Р2 
В75 


Текст печатается по изданию: 
«Убиты под Москвой», 
Красноярское книжное издательство, 1983. 


Воробьев К. Д. 
В75 Крик: Повесть.— М.: Современник, 
В пер.: 20 коп. 


1984.— 48 с. 


Константин Воробьев — участник Великой Отечественной войны. 
Повесть «Крик», в которой воссоздан один из эпизодов осени 1941 го- 
да, одно из лучших произведений нисателя. 











В 4702010200 — 220 ББК84Р7 
№М106(03) — 84 — без объявл. Р2 
© Издательство «Современник», 1984 г. оформление. 
КОНСТАНТИН ДМИТРИЕВИЧ ВОРОБЬЕВ 
КРИК 
Повесть 
Редактор 10. Бондарев | 
Художник Ю. Космынии, 
Художественный редактор Г, Саленков 
Технический редактор Л. Анашкина ,] 
Корректор 0. Червяхова, 
УВ, 270, Сдано в пабор 06.04.84. Подписано к печати 04.06.84. 
Фот, 85408132. Гаршитура питер. Пезать высокая. Бумага тит, №42 ки- 





ор 
журн. Усл. печ. л.2,52. Усл. краск-отт, 2,12. Уч-изд. л.3. Тираж 42000 
Т завод (1-360 000) экв. Заказ 1600. Дева 50 ко кие 





Издательство «Современник» Государственного комитета РСФСР по делам 
издательств, полиграфии и книжной торговли и Союза писателей РСФСР 
123007, Москва, Хорошевское шоссе, 62 


Полиграфическое С «Современник» Росполиграфирома Государст- 
вешиого комитета РСФСР по делам издательств, полиграфии и книжной 
торговли, 45043, г. Тольятти, Южное шоссе, 30 





Уже несколько дней я командовал взводом, нося по 
одному кубарю в петлицах. Я ходил и косил глазами на мали- 
новые концы воротника своей шинели, и у меня це было сил 
отделаться от мысли, что я лейтенант. Встречая бойца из чу- 
жого взвода, я шагов за десять от него готовил правую руку 
для ответного приветствия, и, если он почему-либо не козырял 
мне, я окликал его радостно-гневным: «Вы что, товарищ 
боец, не видите?» Обычно красноармеец становился по 
команде «смирно» и отвечал чуть-чуть иронически: «Не заме- 
тил вас, товарнш лейтенант!» Никто из них не говорил при 
этом «младший лейтенант», и это делало меня их тайным дру* 
том. 

Наш батальои направлялся тогда ва фронт в район Воло- 
коламска. Мы шли пешим порядком от Мытищ и на каждом 
привале рыли окопы. Сначала это были настоящие окопы,— 
мы думали, что тут, под самой Москвой, и останемся, но по- 
том бесполезный труд осточертел всем, кроме командира ба* 
тальона майора Калача. Он был маленький и кривоногий и, 
наверно, поэтому носил непомерно длинную шинель. Мой по- 
мощник старший сержант Васюков назвал его на одном из 
привалов «бубликом». Взводу это понравилось, а майору 
нет,— кто-то был у нас стукачом. После этого Калач каждый 
раз лично проверял качество окопа, отрытого моим взводом. У, 
всех у нас— я тоже рыл — на ладонях вспухли кровавые мо 
золи: земля была мерзлой — стоял ноябрь. 

На шестой день своего землеройного марша мы вступили 
в большое село. Было уже под вечер, и мы долго стояли на 
улице — Калач с командирами рот сверял местность с кар* 
той. Весь день тогда падал редкнй и теплый снег. Может, от 
того что мы шли, снежинки не прилипали к нашим шинелям, 
и только у майора — он ехал верхом — на плечах лежали бе- 
лые, пушистые эполеты. Он так осторожно спешился, что бы* 
ло видно —ему не хотелось отряхивать с себя снег. 

— Гляди-ка, товарищ лейтенант! Бублик наш подрос! 

Это сказал мне Васюков на ухо, и мне не удалось спраз 
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виться с каким-то дурацким бездумным смехом. Майор огля- 
нулся, посмотрел на меня и что-то сказал моему командиру 
роты. Я слышал, как тот ответил: «Никак нет!» 

Село стояло ликом на запад, и мы начали окапываться ме- 
трах в двухстах впереди него, почти на самом берегу ручья. 
Воды в нем было по колено, и она казалась почему-то корич- 
невой. Моему взводу достался глинистый пригорок на правом 
фланге в конце села. Дуло тут со всех сторон, и мы завидова- 
ли тем, кто окапывался в низинке слева, 

— Застынем за ночь на этом чертовом пупке,— сказал Ва- 
сюков.— Может, спикировать в хаты за чем-нибудь? 

Я промолчал, и он побежал в село. У него была плоская 
стеклянная фляга с длинным узким горлом, оплетенная лы- 
ком, Он носил ее на брючном ремне, и она не выпирала из-под, 
шинели. Васюков называл ее «писанкой». 

Я ждал его часа полтора. За это время на нашем черто- 
вом пупке побывали Калач и командир роты. 

— Окоп отрыть в полный профиль, — распорядился Ка- 
лач.— Отсюда мы уже не уйдем. 

Когда они ушли, я спустился к ручью. Он озябло чурюкал 
в кустах краснотала. За ним ничего не виделось и не слыша- 
лось. Мне не верилось, что мы не уйдем отсюда. 

Васюков ожидал меня, сидя на краю полуотрытого окопа. 

— Не достал, шепотом сообщил он.— Шинель хотят... 

— За сколько? — спросил я. 

— За пару литров первача... Жителей совсем мало. Ушли. 

— А за что сам тяпнул? — поинтересовался я. 

— Да нее, это я пареных бураков порубал,— сказал он. 

Лишних шинелей у нас еще не было. А Васюков все же 
выпил,— я с самых Мытищ знал, чем отдает самогон из са- 
харной свеклы. 

— Между прочим, тут есть валяльня,— сказал он.— Пол- 
ный амбар набит валенками. И никого, кроме кладовщицы.., 
Бабец, между прочим, под твой, товарищ лейтенант, рост, а 
под мою 

— Давай-ка рыть,— предложил я.— Отсюда мы, между 
прочим, не уйдем, понял? 

(Становилось совсем темно, но мы продолжали работать и 
ругаться,— ветер дул с запада и забивал глаза землей н 
снегом. 

— Если на самом деле тут засядем, то не худо бы первы- 
ми захватить валенки, а? — сказал Васюков. От него хорошо, 
все-таки пахло. Закусывал он, видать, не бураками. Он был 
прав насчет валенок. Хотя бы несколько пар. Почему не по- 
пытаться? 

— Давай сходим, — сказал я, 








Село как вымерло. Нигде ни огонька, ни звука — дажесо- 
баки не брехали. Мы миновали сторонкой школу, где размес- 
тился на ночь штаб батальона, потом завернули в темный 
двор, и там я минут десять ждал Васюкова, Из хаты он выхо- 
дил шагом балерины, но сначала я увидел белую чашку, а за- 
тем уже его протянутые руки. 

— Держи,— таинственно сказал он, и, пока я пил само- 
гон, он не дышал и вырастал на моих глазах — приподнимал- 
ся на цыпочки. 

После этого мы выбрались на огороды села. У приземис- 
того деревянного амбара Васюков остановился и постучал 
ногой в дверь. 

— Ктой-то? — песенно отозвался в амбаре чуть слышный 
голос. 

— Мы,— сказал Васюков. 

— А кто? 

— Командиры, — сказал я. 

Амбар и на самом деле был забит валенками. Они воро- 
хами лежали по углам и подпрыгивали — мигала «летучая 
мышь», стоявшая у дверей на полу. Я приподнял фонарь и 
увидел у притолоки девушку в черной стеганке, в больной 
черной шали, в серых валенках. Она держала в руках желез- 
ный засов. 

В жизни своей я не видел такого дива, как она! Да разве 
0б этом расскажешь словами? Просто она не настоящая бы- 
ла, а нарисованная — вот и все!.. 

— Ну что я говорил?— сказал Васюков. 

Я сделал вид, будто не понял, о чем он, и сказал: 

— Забираем сейчас же! 

— Все?— обрадованно спросила девушка, глядя на меня 
так же, как и я на нее. 

— Пока тридцать две пары, — сказал Васюков. 

Он подмигнул мне и побежал во взвод за бойцами, а мы 
остались вдвоем. Мы долго молчали и почему-то уже не смо- 
трели друг на друга, будто боялись чего-то, потом я спросил: 

— Кладовщицей работаете тут? 

Она ничего не сказала, вздохнула и поправила шаль, не 
выпуская из рук засова. Да! Ни до этого, ни после я не встре- 
чал такой живой красоты, как она. Никогда! И Васюков гово- 
рил правду — ростом она была почти с меня. 

Я всегда был застенчив с девушкой, если хотел ей понра- 
виться, и сразу же превращался в надутого индюка, как т0- 
лько оставался с нею наедине. Что-то у меня замыкалось вну- 
три и каменело, я молчал и делал вид, что мне все безраз- 


лично. Это наверно, оттого, что я боялся показаться смешным, 
неумным. 




















Все это навалилось на меня и теперь. Я щурил глаза, на- 
чальственно осматривал вороха валенок, стены и потолок ам- 
бара. Руки я держал за спиной, И покачивался с носков на 
каблуки сапог, как наш Калач, 

— А расписку я получу? — спросила хозяйка валенок. я 
понял, что подавил ее своим величием и кубарями, и молча 
кивнул. 

— Ну, тогда пишите,— сказала она, 

Я написал расписку в получении тридцати двух пар вале- 
нок от колхоза «Путь к социализму» и подписался крупно. и 
четко: «Командир взвода воинской части номер такой-то 
м. лейтенант Воронов». Я проставил число, часы и минуты 
совершения этой операции. Она прочла расписку и протянула 
ее мне назад: 

— Не дурите, Мне ж правда нужен документ! 

— А что там не так? — спросил я. 

— Фамилия,— сказала она.— Зачем же вы мою ставите? 
Не дурите.., — Никогда потом я не предъявлял никому своих 
документов с такой горячей радостью, почти счастьем, как 
ей! Она долго рассматривала мое удостоверение — и больше 
фотокарточку, чем фамилию,— потом взглянула на меня ий 
засмеялась, а я спросил: 

— Хотите сахару? 

Я достал из кармана шинели два куска рафинада и сдул 
с них крошки махорки. 

— Берите, у меня его много,— зачем-то соврал я. 

Она взяла стыдливо, покрасиев, как маков цвет, и в ту же 
минуту в амбар ввалился Васюков с четырьмя бойцами. Ко- 
нечно, он пришел не вовремя — мало ли что я мог теперь ска- 
зать и, может, подарить еще кладовщинце! Она стояла, отведя 
руку назад, пряча сахар и глядя то на вошедших, то призывно 
на меня, и я, ликуя за эту нашу с нею тайну на двоих, встал 
перед нею, загородив ее, и не своим голосом распорядился от 
считать валенки. 

Через минуту она вышла на середину амбара. Руки ее бы* 
ли пусты, 

Васюкову не хотелось нагружаться, но связывать валенки 
было нечем, а каждый боец мог унести лишь шесть-семь пар, 

— Давай забирай остальные, — сказал я ему. 

— А может, кто-нибудь из бойцов вернется за НИМИ? — 
спросил он, но, взглянув на меня, взял валенки. 

Е Пошли,— сказал я всем и оглянулся на кладовщицу.— 
А вы разве остаетесь? 

— Нет... Я после пойду, — сказала она. Васюков протяжно 
свистнул и вышел. Я догнал его за углом амбара, 

— Смотри там за всем, я скоро! — сказал я, 





— Да ладно! — свирепо прошептал он.— Гляди только, не 
подхвати чего-нибудь в тряпочку... 

Я постоял, борясь с желанием идти во взвод, чтобы как-ни- 
будь нечаянно не потерять то хорошее и праздничное чувство, 
которое поселилось уже в моем сердце, но потом все же по- 
вернул назад, к амбару. Внутрь я не пошел. Я заглянул в 
дверь и сказал: 

— Я вас провожу, хорошо? 

— Так я же не одна хожу,— песенно, как в первый раз, 
сказала кладовщица, пряча почему-то руку за спину, 

— Ас кем? — спросил я. 

— С фонарем. 

Я не хотел, чтобы она шла с фонарем. Он был третий, лиш- 
ний, как Васюков, ия сказал: 

— С фонарем нельзя теперь. Село на военном положений... 

В темноте мы долго запирали амбар,— петля запора не на- 
лезала на какую-то. скобу, и мне надо было нажимать плечом 
на дверь. Наши руки сталкивались и разлетались, как голуби, 
и, поскользнувшись, я схватился за концы ее шали. Мы ока- 
зались лицом к лнцу, и я смутно увидел ее глаза — испуганные, 
недоуменные и любопытные. В глаз и поцеловал я ее. Она от- 
шатнулась и прикрыла этот глаз ладонью, 

— Я нечаянно. Ей-богу! — искренне сказал я. — Вам 
очень больно? | 

— Да пе-ет,— протянула она шепотом,— Сейчас пройдет, 

— Подождите... Дайте я сам,— едва ли понимая смысл 
своих слов, сказал я, 

и Что? — спросила она, отняв ладонь от глаза, Тогда я 
обнял ее и поцеловал в раскрытые, не в сторону де- 
ВИЧЬИ губы. Они были прохладные, упру ‘о-безответные и Я 
ощутил на своих губах клейкую пудру сахара. 

Странное, волнующее и какое-то, обрадованно-преданное и 
поошряющее чувство испытывал я в тот момент от этого са- 
харного вкуса ее губ. Я недоумевал, когда же она успела по= 
пробовать сахар, и было радостно, что сахар этот был моим 
подарком, и мне хотелось сказать ей спасибо за то, что она 
попробовала его украдкой... Я думал об этом, насильно це- 
лул ее и чувствуя слабеющую силу ее рук, упершихся мне в 
трудь. [@) том, что она заплакала, я догадался по вздрагиваю- 
щим плечам, — лицо ее было в моей власти, но я его не вндел, 
и испугался, н стал умолять простить меия и гладить ее голо- 
ву обеими руками. 

— Я хороший! — убежленно, почти зло сказал я.— У меня 
никогда никого не было... Вот увидишь потом сама! 

Что и как могла она увидеть потом, я до сих пор не знаю 
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и сам, но я говорил правду, и, видно, она ее услышала, пото- 
му что перестала плакать. 

— Я больше не прикоснусь к тебе пальцем! — верующе 
сказал я. Она подняла ко мне лицо, держа сцепленные руки 
на груди, и с укором сказала: 

— Хоть бы узнали сначала, как меня зовут! 

— Машей, — сказал я. 

— Мари-инкой,— протяжно произнесла она, а я качнулся 
х ней и закрыл ее рот своими губами. Я чувствовал, что вот- 
вот упаду, и вдруг блаженно обессилел; я куда-то падал, ле* 
тел, и мне не хватало воздуха. Я разнял свои руки и присло- 
нился к стене амбара, а Маринка кинулась прочь. 

— Подожди! — крикнул я.— Подожди минуточку! 

Она вернулась, издали тронула пальцем пуговицу на моей 
шинели и сказала: 

— Ну что это вы? А шапка где? 

Она нашла ее под ногами и протянула мне. 

— Мари-и-инка,— произнес я как начальное слово песни 
и стал целовать ее — напряженную, трепетную, прячушую 
лицо мне под мышку. 

— Не надо... Пожалуйста! Ну разве так можно!.. 

Скажи: «Ты, Сергей», — просил я. 

Нет, — отбивалась она.— Не буду... 

Почему? 

Я боюсь... 

Чего? 

Не знаю... 

Ты мне не веришь? 

Не знаю... Я боюсь... И, пожалуйста, не нужно больще 
целоваться! 

ее Хорошо! — отрешенно, и мужественно сказал я.— Боль- 
ше я к тебе пальцем не прикоснусь! 

До се дома мы дошли молча, Она поспешно и опасливо 
скрылась за калиткой палисадника и, невидимая в черных ку- 
стах, песенно сказала; 

— До свидания! 

Я приду завтра! — шепотом крикнул я. 
Нет-нет. Не надо! 

Днем приду, а потом еще вечером... Хорошо? 
Я не знаю... 

Через пять минут я был в окопе. 


| 


В девять утра на наш пупок прибыл Калач в сопровож- 
дении своего начальника штаба и нашего командира роты. 
Младший лейтена-а-ант!— не останавливаясь, идя с под 
сигом, как все маленькие, закричал Калач еще издали, и я 
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враз догадался, что сейчас будет, —ему доложили о вален- 
ках. Может, еще ночью кто-то стукнул, черт бы его взял! Я 
побежал к нему, остановился метров за пять и так врезал 
каблуками, что он аж вздрогнул. 

— Командир второго взвода третьей роты четыреста во“ 
семнадцатого стрелкового батальона младший лейтенант Во- 
ронов по вашему приказанию явился! 

У меня получилось это хорошо, и, наверно, я правильно 
смотрел в глаза майору, потому что он скосил немножко 
толову, как это делают, когда разглядывают что-нибудь иН- 
тересное, потом обернулся к командиру роты: 

— Видал орла? 

Капитан Мишенин прищурился на меня и вдруг подмиг- 
нул. Ему не нужно было это делать — я ведь тогда весь был 
захвачен широкой и бездонной радостью, поэтому не выдер- 
жал и засмеялся. 

— Чт0-0? — рассвирепел Калач. — Тебе весело? Мародер- 
ствуешь, а потом зубы скалишь? В штрафной захотел? 

— Никак нет, товарищ майор! — доложил я. 

— Куда девал государственное имущество? — спросил он. 
Я не совсем понял, и тогда Мишенин иегромко сказал; 

— Это кооперативное, товарищ майор. 

— Все равно! — отрезал Калач. — Где валенки, я спра- 
шиваю? 

— У бойцов на ногах, — ответил я. 

— На ногах? — опешил майор. — Сейчас же возвратить! 
Немедленно! Самому! 

— Есть возвратить самому! — повторил я и обернулся к 
окопу: — Разуть валенки-и! 

Я любил в эту минуту Калача. Любил за все — за его 
рост, за то, что он майор, за его ругань, за то, что он прика- 
зал мне самому отнести валенки в амбар... Они все, кроме 
двух пар, были изрядно испачканы землей и растоптаны, и 
бойцы начали чистить их, а Васюков, когда удалилось началь- 
ство, спросил меня: 

— Может, вдвоем будем таскать? 

— Аты не слыхал, что сказал майор? — ответил я. — Мне 
одному приказано, 

— Да откуда он узнает! 

— От стукача, который доложил ему! 

— Это верно, — вздохнул он. 

Я захватил под мышки шесть пар валенок и побежал к 
амбару, и за дорогу раза три складывал валенки на землю, 
и поправлял на себе то шапку, то ремень и портупею. Серд- 
це у меня давало, наверно, ударов полтораста в минуту, и 
когда я увидел запертые двери амбара, то даже обрадовался — 
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я боялся увидеть Маринку днем, боялся показаться сам ей. 

Я долго сидел на крыльце амбара — курил и глядел в 
поле, и когда от махры позеленело в глазах, неожиданно ре- 
шил идти за Маринкой. 

В селе оказалось много изб с палисадниками, и я выбрал 
тот, где кусты были погуще, и, ссыпав валенки во дворе, по- 
стучал в двери сеней. Я на всю жизнь запомнил дверь эту — 
побеленную зачем-то известью, с засаленной веревочкой вме- 
сто ручки. Большими печатными буквами-раскоряками пони- 
же веревочки объявлялось: 


«МАРИНКА — ДУРА» 


Открыл мне пацаненок лет семи, — это был Колька, Ма- 
ринкин братишка, как узнал я потом. 

— Марина Воронова тут живет? — спросил я его. 

— Она сичас не живет, — сказал Колька, — она за водой 
пошла. 

Я сошел с крыльца и увидел Маринку, входившую с вед- 
рами в калитку. Заметив меня, она даже подалась назад и 
покраснела так, что мне стало ее жалко. 

— Вот принес валенки, — сказал я вместо «здравствуй». 

— Не налезли? — виновато спросила Маринка. Ближнее 
ко мне ведро раскачивалось на коромысле, и вода плескалась 
на мои сапоги, 

— Налезли,—сказал я,—но приказано вернуть. Все. Ясно? 
|} — Ага, — сказала Маринка Сейчас выйду. Подождите... 

Я подобрал валенки и пошел со двора, но меня окликнул 
Колька: 

— А ты красноармеец или командир? 

— Командир, — сказал я, и в это время из сеней вышла 
Марника, и я был благодарен Кольке за его вопрос: мне ка- 
залось, что она тоже не знает, что я лейтенант, хоть и млад- 
ший. 

По улице села мы прошли молча — я впереди, а она сза- 
ди, и когда на околице я оглянулся, Марника остановилась и 
начала хохотать, как сумасшедшая, взглядывая то на мое лицо, 
то на валенки, Конечно, я, наверно, был смешон до нелепости, 

— Нун что тут такого? Подумаешь! — сказал я, выронил 
валенки и пнул их ногой. Обессилев от смеха, Маринка пова- 
лилась прямо на снег. Я кинулся к ней и губами отыскал ее 
рот. 

, — Увидят же... все село... бешеный, — не просила, а стона 
ла она, да мне-то что было до этого? Хоть весь мир пуск 
бы смотрел! 

Кое-как мы дошли до амбара,— как только она начина- 
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ла хохотать, я бросал валенки и целовал ее. На крыльце ам* 
бара она пожаловалась: 

— У меня уже не губы, а болячки. Хоть бы не кусался... 

— Больше не буду,— сказал я. 

— Да-а, не будешь ты... 

Разве мог я после этого сдержать свое слово? 

Когда я вернулся в окоп за очередной порцией валенок, 
взвод мой гудел, как улей: 

— Товарищ лейтенант! Давайте отнесем разом, и шабаш! 
Что же вы будете мотаться один до обеда?! 

Знали бы они, что я согласен «мотаться» так не только до 
обеда, а хоть до конца своей жизни. Конечно, я не позволил 
бойцам помочь мне, сославшись на приказ Калача... 

Подходя к амбару, я еще издали услыхал музыку Марин- 
киного голоса. Она пела «Брось сердиться, Маша...» 


То, чего я больше всего боялся и не хотел, — возможного 
марша вперед,— в этот день не случилось: мы остались на 
месте. Я чуть дожил до темноты: в двадцать ноль-ноль мы до- 
товорились с Маринкой встретиться у амбара. Перед моим 
уходом у нас состоялся с Васюковым мужской разговор. 

— Почапал, да? — мрачно спросил он.— А что сказать, 
ежели начальство явится? 

— Скажи, что я забыл свою расписку на валенки. Скоро 
вернусь. 

— Порядок! — сказал Васюков.— Гляди, распишись там, 
как положено, В случае нужды — свистни. Поддержу... 

Я поманил его подальше от окопа 

— Если ты хоть один раз еще ске 
Понял? — решенно пообещал я. 

— Так я же думал... Я ж ничего такого ве сказал, — рас- 
теряино. забормотал он.— Мие-то что? 





кешь это, набыю морду. 


На следующий день утром через ручей переправилась ка- 
кая-то кавалерийская часть. Маленькие заморенные кони бы- 
ли одной масти — буланой, и до того злы, что кидались друг 
на друга. Они грудились в улице села, привязанные к плетням 
и изгородям, а кавалеристы шли и шли с котелками к нашим 
кухням. Изголодались, видать, ребята. 

День был низенький, туманный и тихий, как в апреле, и 
все же в обед. черти откуда-то принесли к нам девятку «юн- 
керсов». Бомбили они не окопы, а село, и сбросили ровно де- 
вять бомб. Я сам считал удары. От них подпрыгивал весь наш 
пупок,— до такой степени взрывы были мощны и подземно- 
глухи. 
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— Железобетонные, — сказал Васюков. — Из цемента, 
По тонне каждая. Я точно знаю! 

— Ну и что? — спросил я. 

— А ничего. Воронка с хату. Озеро потом нарождается... 

Над селом клубился серый прах: истошно, не по-лошади- 
визжали и ржали кони, кричали и стреляли куда-то ка- 
валеристы, хотя «юнкерсы» уже скрылись. Я схватил Васюко- 
ва за локоть. Он отвел глаза и отчужденно сказал: 

— НУ, тут... сам понимаешь. Они могут сейчас завернуть 
и кнам. Так что решай, где ты должен находиться... 

— Пять минут!- сказал я.— Только взгляну, узнаю... Ну?! 

Он молчал, и я отвернулся к ручью и стал закуривать. 

Удивительно, какая осмысленная, почти человечья мука 
может слышаться в лошадином ржании! 

— Вообще-то можно и сбегать, — сказал позади меня Ва- 
сюков. — Ну, сколько тут? Двести метров! 

Я сунул ему незажженную цигарку и бросился в село. 

На улице валялись снопы соломы, колья и слеги заборов — 
это сразу, а глубже, уже недалеко от Маринкиной хаты, я 
увидел огромную, круглую воронку, обложенную мертвыми 
пластами смерзшейся земли. Рядом с нею, у раскиданного 
плетия, высокий смуглолицый кавалерист, одетый в бурку и 
похожий на Григория Мелехова, остервенело пинал сапогами 
в разорванный сизый пах коня, пробуя освободить седло. Конь 
перебирал, будто плыл, задранными вверх ногами, тихонько 
ржал, изгибал длинную мокрую шею, заглядывал на свой жи- 
вот, и глаза у коня были величиной в кулак, чернильно-си- 
ние, молящие. 

Через минуту я увидел — нет, не Маринкину еще — раз- 
рушенную хату. Наверно, тут было прямое попадание, пото- 
му что даже печка не сохранилась. Да там вообще ничего не 
уцелело. Просто это была исковерканная куча бревен и со- 
ломы, осевшая в провал. 

В тесовой крыше Марннкиной хаты, прямо над сенцами, 
темнела большая, круглая дыра. Во дворе и на крыльце ва- 
лялась пегая щепа дранки. Я решил, что крышу прободал 
осколок. Цементный. Но дыра была чересчур велика, и у ме- 
ня похолодело во рту: «Бомба замедленного действия!» Я 
мысленно увидел ее почему-то никелированно-блестящей, ти- 
кающей и побежал со двора пригнувшись, как бегал в дет- 
стве с чужих огородов. Я то и дело оглядывался и видел бе- 
лую дверь и веревочку, а пониже ее, там, где вчера было «Ма- 
ринка дура» — бурое продолговатое пятно. «Стерла, чтобы я 
опять когда-нибудь не прочитал», —понял я и повернул назад. 

Дверь я открыл с ходу, плечом, и в полутьме сеней, под 
белым столбом света, проникавшего в дыру крыши, увидел 
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лошадь. Она лежала комком, подвернув под себя ноги и го* 
лову, и на ее мертвой спине выпячивалось и блестело медной 
оковкой новенькое комсоставское седло. 

В хате никого не было, но на столе, в крошеве стекла, ле- 
жал хлеб, три ложки и стоял чугунок. От него шел пар, — ок- 
на на улицу были разбиты, я заглянул в чулан и позвал: 

— Есть кто-нибудь? 

— Есть! — слабо донесся откуда-то Колькин голос. 

— Где ты? — спросил я. 

— Алут... В погребе! 

Прямо у моих ног приоткрылся люк, и Колька вылез пер- 
вым, за ним мать, а потом Маринка. Она была непокрытой, 
и я вперзые увидел ее волосы — черные до синевы, в двух ко- 
сах. Она смотрела на меня так, будто хотела предупредить о 
чем-то, боялась, видно, что Я брякну ей что-нибудь лишнее 
тут, при матери, и я сказал: 

— Лошадь там в сенцах. Убитая. Пришел посмотреть... 

— Господи! — запричитала мать. — Да как же она там 
очутилась? Ваша, что ли? 

— Нет, она чужая, — сказал я.— Вечером мы ее вытащим. 

В сенцах, увидав пробитую крышу и лошадь, мать сказа- 
ла, что это не к добру, и заголосила. Что я мог тогда сде- 
лать для них? Мне даже подарить им было нечего... 

Васюков сказал, что я отсутствовал ровно восемнадцать 
минут. Я сообщил ему о лошади. 

— С седлом? — спросил он, 

— С седлом. 

— Хорошее? 

— Новое. Комсоставское, 

— Порядок! — сказал он. — Пригодится. 

— Для кого? 

— Ну, мало ли! Может, довоюемся до майоров, а тут та- 
кой случай... Они же уходят, видишь? 

Конники покидали село, уходя в тыл. Некоторые шли пеш- 
ком, неся уздечки и седла. 

Вскоре во взвод явился связной Мишенина. 

— Младший лейтенант Воронов! К капитану!— прокричал 
он, глядя куда-то мимо меня. Все эти связные старших были 
на один манер: для них мы, командиры взводов, не начальст- 
во, которое нужно приветствовать. Сволочи! 

Мишенину оборудовали землянку между селом и первым 
взводом. Землянка получилась роскошная, с печкой и в четы- 
ре наката сухих бревен. Значит, мы не уйдем отсюда! 

Капитан вызвал всех командиров взводов роты. Совеща- 
ние было коротким и для меня как праздник — нам предсто- 
яло- делать проволочные заграждения по эту сторону ручья. 
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Колья — в селе, Проволока — в четвертом взводе. Интересно, 
откуда она там взялась? 

Я побежал в свой взвод и еще издали не прокричал, а 
пропел, потому что у меня все команды теперь пелись: 

— Старший сержант Васюков! Ко мне! 

Он, конечно, понял, что я не с плохим вернулся, и точь-в- 
точь, как я вчера перед Калачом, врезал передо мной каблу- 
ками и доложил: 

— Помощник командира второго взвода третьей роты че- 
тыреста восемнадцатого стрелкового батальона старший сер- 
жант Васюков по вашему приказанию явился! 

— Пьяница ты! — шепотом сказал я ему. — Самогонщик! 
В штрафной захотел? 

— Никак нет, товарищ лейтенант |— тоже шепотом отве- 
тил он, и мы разом почему-то оглянулись на окоп. Тридцать 
обветренных, знакомых и дорогих мне лиц, тридцать пар все- 
видящих и понимающих глаз смотрели в нашу сторону. Что- 
то горячее, благодарное и преданное к этим людям пронизало 
тогда мое сердце, и я быстро отвернулся, потому Что мог за- 
плакать, а Васюков спросил: 

— Ты чего? 

— Ничего, — сказал я.— Просто ты пьяница. Самовольшик.., 


Пока принесли колючку — смеркалось, и мы с Васюковым 
отправились в село «на разведку кольев». Маринка ожидала 
меня во дворе. Она смущенно поздоровалась с Васюковым, а 
мне сказала: 

— Я думала, уже не придешь... 

— У настак не бывает, —с важностью заявил Васюков.— 
Что сказано, то сделано. Ну-ка, показывайте, где лошак! 

— Лошадь?— спросила Маринка.— Она вон там, за са“ 
раем лежит. 

— Это почему там? — удивился Васюков. — А седло где? 

— Казаки взяли. Которые выволакивали... 

Васюков остервенело плюнул, хотел что-то сказать мне, 
но раздумал. 

— Давай хлопочи насчет кольев, — сказал я ему. — Наз- 
пачь два отделения, А я через час буду. Ладно? 

Он посмотрел на свои большие кировские часы и пошел 
со двора. Маринка взяла меня за указательный палец и пове- 
ла за угол сарая. Там, на снегу, обрывая темный, извилистый 
след, страшной неподвижной кучкой лежала лошадь, Я стал 
к ней спиной, обнял Маринку и забыл, что я на земле и на 
войне. Она подалась ко мне и зажмурилась, а минут через 
пять сказала: 

— Мама спрашивала, зачем ты приходил. 


14 





— Аты что сказала? 

— Колька сказал... 

— Что? 

— Ну, что ты ко мине... 

— А она что? 

— Так... Ничего. 

— А все же? 

— Ну... чтобы это было в первый и последний раз. 

Я поцеловал ее, и она, сронив мне на плечо голову, запа 
дающим шепотом сказала: 
— Ох, Сережа! Пропала, видно, я... 
— Почему? — с непонятной обидой к кому-то спросил я, 
— Люблю я тебя... Так люблю, что... пропала я! 
— Дурочка ты! — сказал я, и почему-то никакое другое 
слово не было мне нужнее, роднее и ближе, чем это. — Ду+ 
рочка! Тебя-то уж я не потеряю! 

— А ятебя? 

— Куда я денусь? 

— Не де-енешься! — пропела Маринка. —Я же хорошая, 
красивая. Ты думаешь, я это не знаю? 

— Дурочка ты... 

Может, оттого что я в третий раз называл ее так и сразу 
же целовал, Маринке нравилось это слово... 


Второй день уже я не ходил, а бегал. Васюков сказал, 
что отсутствовал я всего лишь пятьдесят три минуты, 

— Не дотянул до часа, — не удержался он.—Хотя на вой- 
не, конечно, быстрее все делается... 

— Будешь болтать —и я дотянусь как-нибудь до твоей 
рожи. Пьяница несчастный! — сказал я. 
— Вообще-то выпить не мешало бы, — мечтательно про- 
тянул он. — И какого это черта не дают нам фронтовые сто 
граммов! Ты не знаешь? 
— Аты не знаешь, что на закуску ста граммов полагает 
ся фронт? — спросил я. 
— Так мы бы занюхали тут чем-нибудь... 
Бойцы носили из села колья и бревна. Где они их там 
брали — было неизвестно. Мы. работали всю ночь — врывали 
стояки для колючки, а за ручьем, по заснеженному лугу, ело- 
зили батальонные минеры. Неужели в темноте можно. мини- 
ровать? Что за спешка? 
Отделения моего взвода попеременно отдыхали в трех 
крайних хатах. До сих пор я был только в одной — там, где 
спал сам. Я пошел туда уже перед угром. До этого я лишь 
один раз видел хозяина хаты — маленького и шуплого, с ру- 
сой бородкой и темными, умными глазами. Он чему-то ко- 
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ротко и недобро засмеялся, когда увидел меня, и я не заме- 
тил у него зубов. Может, он засмеялся тогда не надо мной, а 
просто так. И все же он не понравился мне. 

В хате спало третье отделение. Бойцы лежалн на соломе, 
настланной толстым слоем на полу. Командир отделения 
Крылов стоял посредине хаты и курил. У дверей, присло- 
нясь спиной к притолоке, сидел на корточках — как чужой 
тут — хозяин хаты. Он взглянул на меня и опять нехорошо 
как-то улыбнулся. Что за тип? Я прошел в угол и с удоволь- 
ствием нырнул в солому. В хате было тепло и сумрачно — на 
завешенном рябой попонкой окне мерцала лампа без пузыря. 
Интересно, чего этот беззубый хрен оскаляется? Что во мне 
смешного? Сам-то на всех чертей похож! И дочь — тоже. Я 
столкнулся с нею вчера, выходя из хаты, У нее такой нос, 
будто она все время плачет втихую... Любопытно, как ее 
звать! Феклой, наверно! Я улыбнулся Маринке, обнял соло- 
му и стал засыпать. Откуда-то издалека в мое затихающее 
сознание толкнулся голос Крылова: 

— Значит, говорите, отпустили? 

— Пришлось выпустить... Видно, не до нас теперь тюрем- 
щикам,— шепеляво, но со сдержанно-едкой силой ответил хозя- 
ин. Крылов долго молчал, потом почти безразлично спросил: 

— И документик имеете? 

— А то как же! Дают, — в тон ему отозвался хозяин. 

— Аону вас далеко? 

— Не так, чтоб слишком... 

Я уже был на краю сна и яви, когда Крылов произнее чуть 
слышно: 

— Предъявите мне документ. 

— Можно и предъявить, — со спокойной ехидцей сказал 
хозяин. — Вы что же, старшой тут по таким делам? 

— Может, и старшой, — ответил Крылов. Видно, он ре- 
шил, что я сплю. 

— Ну-ну! — поощрил хозяин, и оба они замолчали — Кры- 
лов читал документ, и в хате был слышен лишь ровный, по- 
койный храп бойцов. 

— Та-ак, — сказал наконец Крылов. — А за что отбывал? 

— За что сидел? — будто не расслышал хозяин. — За ис- 
пуг воробьев на казенной крыше... 

Я чуть не прыснул, — здорово придумал мужик, а Крыло- 
ву ответ не понравился. Он сказал: «Ну, все!» и стал укла- 
дываться. Я слышал, как он сердито шуршит соломой, и слы* 
шал, как неприятно хрустят колени хозяина, проходившего в 
чулан.е 

Весь следующий день мы укрепляли свой берег ручья и 
снабжались боеприпасами, — мой взвод получил два ручных 
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пулемета, одно ПТР, несколько ящиков патронов, гранат и 
бутылок с бензином. Калач прибыл на наш пупок в полдень 
и сам выбрал место для пулеметов и ПТР — на правом флан- 
те, так как соседей там у нас пока не было. Он опять накри- 
чал на меня, но уже не за кооперативное имущество, а за 
беспечность при распределении бойнов на отдых. 


— Что за человек, у которого ты дислоцируешься? — спро* 
сил он. 


— Маленький такой, — сказал я. 

— А мне наплевать, большой он или маленький! — по* 
краснел Калач. — Найдите другое место! Мало вам пустых 
изб, что ли? Залезают черт знает куда!.. 

Всем остальным майор остался доволен. Он спросил Ми- 
‘шенина, ознакомлен ли я со схемой минного поля впереди 
ручья, и ушел. Интересно, за что он меня не любит? А вот ка- 
питан любит, я ведь это вижу и знаю. И я люблю его тоже; 

Я рассказал Васюкову о хозяине хаты и о Крылове. 

— Все ясно, — сказал он. — Сознательный малый, Один 
на весь взвод оказался... Валенки — тоже его работа! Что ж, 
бдительные люди нам с тобой позарез нужны... Как ты ду- 
маешь, не закрепить ли ПТР за младшим сержантом Крыло- 


вым? Оружие это грозное, отношение к себе требует береж- 
ное. Доверим? 

— Конечно, доверим, — сказал я. 

В двадцать ноль-ноль я был за углом сарая, как штык. 
Маринка уже ждала меня, и я снова стал спиной к убитой 
лошади и полетел над землей. 

— Давай уйдем отсюда. Нехорошо как-то ту’ 
Маринка. 

— А куда? — спросил я. 

— К амбару. 

— Я на один час только. 

— А мы бегом. 

— Ну давай, — сказал я, и мы побежали по огородам, и 
она держала меня за указательный палец, как маленького. 
Крыльцо амбара было припорошено снегом, и я стал разме- 
тать его шапкой, а Маринка наклонилась ко мне и изумлен- 
но-испуганно спросила на ухо: 

— Что ты делаешь? 

— Сядем, — сказал я. — Ты не бойся... Я же обещал... 

Я притянул ее к себе на колени и ощутил грудью стук ее 
сердца — как у голубя. 

— Дурочка! Что ты во всем этом понимаешь! 

— В чем? — спросила она. 

— В том, какая ты у меня... В нашей с тобой любви. 

— Непутевая она у нас.. Если б не война!.. 





— сказала 
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— Тогда бы я не встретил тебя. 

— Аяи без тебя встретила 6! 

— Кого? 

— Как кого? Тебя. Ты где жил? 

— В Обояни. 

— Ну и приехала 61.. А там у вас одеколон делают? 

— Кирпичи, — сказал я. 

— Обоя-ань... Расскажи мне о себе. Все-все! 

Я рассказал все-все и сам удивился тому, как это было 
пемного, Мы жили с матерью в Медвенке. Это райцентр. Мать 
была там учительницей. Я закончил десятилетку, но не в 
Медвенке, а уже в Обояви: в 1937 году маму уволили, а ме- 
ня исключили из комсомола. За что? У нас было несколько 
томов «Отечественной войны 1812 года», и мы с матерью зна“ 
ли всех генералов от Барклая де Толли до Тучкова-третьего. 
Ну, вот за этот интерес к русским генералам... А в Обояни я 
вступил в комсомол спова. Скрыл прошлое — и вступил! 

— Приняли? — спросила Маринка, 

— Кто? — не понял я. — Те, что исключали? 

— Да нет, вообще. 

— Приняли, — И я ругнулся, так, чтоб отвести душу. 

— Не ругайся, — попросила Маринка. —Ты очень любишь 
ругаться, Прямо, как мой отец. Он тоже часто выражался... 

— А где он? — спросил я, 

— На фронте... Два месяца нету писем... Где это Шклов 
паходится, не знаешь? 

Я подумал о своем последнем письме маме, посланном 
еще из Мытищ, о крыше и выбитых окнах в Маринкниной хате, 
о погребе и Кольке, и что-то обидное шевельнулось во мне к 
самому себе. Почему-то мне вспомнилось, что самым нена- 
вистным словом у мамы было «проходимец»., Хуже такого 
определения человека она не знала, 

Ты чего замолчал? — спросила Маринка. 

-— Думал, — сказал я. 

— О чем? 

— О себе... И о тебе тоже... Знаешь, у нас все с тобой дол* 
эжно быть хорошо и правильно!.. Давай поженимся... 

То, что я сказал — поженимся, — отозвалось во мне ка- 
ким-то протяжным, изнуряюще благостным звоном, и я по- 
вторил это слово, прислушиваясь к его звучанию и впервые 
постигая его пугающе громадный, сокровенный смысл. Навер- 
по, Маринка также ошутила это, потому что вдруг прижалась 
ко мне и притаилась. 

— Поженимся! = опять сказал я. 

— Что ты выдумываешь, — произнесла наконец Марин- 
ка. — Где же мы... Война же кругом! 
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— Черт с нею! сказал я. — Мы поженимся так пока, по- 


нимаешь? А после войны только будем как настоящие муж 
и жена. Хорошо? 


— Что ты выду-умываешь!.. 

т. Завтра поженимся, в день моего рождения... 

— Господи! Что ты говоришь? — воскликнула Маринка, и 
в эту минуту она была очень похожа на свою мать, когда "та 
увидела лошадь в сенцах и сказала: «Господи».— У меня же 
тоже двадцать второго ноября день рождения! Ты вправду? 

— Ну да, Двадцать один стукнет. Ты думаешь, я моло- 
денький? ы 

и Не-ет, я и пе думала... А мне тоже восемнадцать стук- 
нет. А ты думал, СКОЛЬКО? 

ет Пятьдесят шесть, — сказал я. 

— Что ты! Маме и то сорок пять только!.. 

— Дурочка ты!.. 

Возвращался я бегом, и подмерзщий снег не скрипел, а 
пел у меня под ногами, и мысленно я пел сам, и со мной пе. 
ла вся та ночь — чутко-тревожная, огромная, заселенная 
звездами, войной и моей любовью. Я хорошо понимал, что 
моя радость «незаконна»,— немцы ведь подходили к Москве, 
но все равно я не справлялся с желанием поделить свое сча- 
стье поровну со всеми людьми. 

В окопе с дежурным отделением был Васюков, 

— Как дела? — спросил я его, 

— Все в порядке,— ответил он.— А у тебя? 

Мы сошли с ним к проволочному заграждению, широкой 
кривулиной уходившему в лунно-дымную даль центра оборо- 
ны. На кольях и на колючей основе проволоки мерцали блест« 
ки легкого инея, и все это безобразное нагромождение каза 
лось теперь осмысленно безобидным, нарядным, кружевным, 

— Послушай, Коля... Понимаешь, я женюсь! Завтра же- 
нюсь,— бессвязно и благодарно сказал я Васюкову. Он по- 
и на меня, отступил в сторону и спросил, давясь хохо- 
том; 

. о жениться? А иначе, значит, никак? Молодец 
евка:,. 


Я ударил его дважды, и в окоп мы вернулись порознь. 


Никто из нас по-настоящему не нюхал еще войны. Пока 
9то мы ощущали ее морально и только немножко физически, 
когда рыли окопы. Мы не встречали ни убитых, НИ раненых 
своих, не видели ни живого, ни мертвого немца. Мы видели 
лишь — да и то со стороны — вражеские самолеты. Они всегда 
пролетали большими журавлиными стаями, и рев их надолго 
заполнял небо и землю. Я никогда не слыхал, чтобы в этот 
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момент кто-нибудь произнес хоть слово. Тогда бойцы почему 
то избегали смотреть друг на друга, торопились закурить; и 
лицо у каждого было таким, будто он только что получил 'из- 
вестие о несчастье в доме. Зато надо было слышать тот по- 
русски щедрый приветственно напутственный и ласковый мат 
по адресу своего самолета, когда он появлялся в небе! За- 
слушаешься и ни за что не утернишь, чтобы не прибавить че- 
то-нибудь и от себя... 

Утро дня моего рождения выдалось крепким, ясным и 
звонким. Взвод занимался гречневой кашей с салом, когда 
над нами появился странный самолет с прямоугольным про- 
светом в фюзеляже. Такого я еще не видел. Небо было бирю- 
зово-розовым, и самолет казался на нем, как грязная брызга. 
Он повис над нашим окопом, и мы отчетливо видели белые 
кресты па его крыльях и слышали натужно вибрирующий 
гул моторов. 

— Разведчик ихний, — пе глядя на меня, сказал Васло- 
ков,— Разрешите мне из ПТР... Может, ссажу! 

Я сказал: «Действуйте» — мы были теперь на «вы», — и 
он бросился к Крылову за ружьем, но долго не мог прице- 
литься — самолет кружил прямо над нами, а длииа ПТР 
достигала двух метров, и его не на что было приладить. 

— Кладите ствол на меня! — приказал я и уперся рука- 
ми в стенку окопа, Васюков так и сделал. Ствол ружья плот- 
но прилегал к моему левому уху, и я на всякий случай за- 
жмурился и раскрыл рот. Выстрел я ощутил спиной и голо- 
вой, наверно, так чувствуешь себя после удара колом. 

— Ну, что? — крикнул я. 

— Не берет сразу, — отозвался Васюков. — Станьте-ка 
повыше... 

Я стал, а он, повозясь и покряхтев сзади меня, снова 
ударил. 

— Пу? — крикнул я. 

— Не берет, гад! Станьте пониже... 

— Стань сам, раз не умеешь стрелять! — сказал я, но 
сразу мне не удалось освободиться от ружья, — Васюков, ви- 
дать, налег на приклад, заорав что-то несуразное: 

— Ага-а, располупереэтак твою... 

Взвод тоже орал. Я не сразу поймал глазами самолет и 
закричал вместе со всеми: он кривобоко тянул на запад, пач- 
кая небо серым, бугристым следом дыма. По нему бил теперь 
весь батальон, и Я не знал, как же мне доказать Калачу, что 
разведчика подбил мой взвод? Он может и не поверит 

Я выстроил взвод позади окопа и скомандовал: 

— Старший сержант Васюков! Три шага в: 

Он вышел строевым шагом и стал «смирно». 
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=- За проявленное мужество и находчивость при уничто- 
жении вражеского самолета старшему сержанту Васюкову от 
лица службы объявляю благодарность! 

И тогда с Васюковым что-то случилось. Он насупился, по- 
краснел и ответил чуть слышно: 

— Служу... служу Советскому Союзу... 

© ума сошел! Разве можно отвечать таким тоном, да еше 
перед строем! Я повторил благодарность, а Васюков взгля- 
вул на меня плачущими глазами, махнул рукой и пошел в 
строй, как больной. 
Очумел мужик! Я распустил строй и кивнул Васюкову, 
чтобы он остался на месте. Он и в самом деле плакал. Не по- 
настоящему, а так, одними глазами. 
— Ты чего? Обиделся за вчерашнее? — спросил я. — На- 
шел тоже время... сводить личные счеты! 
а Да нет, — сказал он и высморкался в полу шинели, — 
Это я так... Подперло что-то под дыхало... Сам посуди: лета- 
ют, как дома... Почти половину России захватили, а мы... 

т Да ты же подбил его, чудак! — сказал я. 

— Конечно, подбил. А где? Под самой Москвой? А, как 
будто ты сам не понимаешь!.. Выпить бы сейчас, а! 
— Ты... извини, пожалуйста, за вчерашнее, — попросил 
я.— Ладно? 
— Ладно, за тобой останется... На свадьбу только позо- 
ви, — полушутя, полусерьезно сказал он. 


Я напрасно беспокоился: самолет был учтен за нашим 
взводом. Капитан Мишенин вынес нам с Васюковым благо- 
дарность. Мне вроде бы не за что, но старшим возражать не 
положено. 

А день выдался как по нашему с Маринкой заказу. Впер- 
вые хорошо и глубоко проглядывалось поле впереди ручья. 
Оно поднималось на изволок, и почти на горизонте видне- 
лись сквозные верхушки деревьев и пегие крыши построек. 
Справа, где у нас не было соседей, голубел лес. Он тянулся 
по пригорку и чуть ли не вплотную подступал к тому, еле ви- 
димому, селению. Временами оттуда прикатывались к нам не- 
внятные орудийные выстрелы и широкие, осыпающиеся гулы. 
У нас это никого не тревожило — даже синиц. Они густой 
стайкой сидели на проволочном заграждении — и хоть бы что. 
Я все время был в окопе. Васюков давно ушел на баталь- 
онную кухню. Оттуда он должен был зайти в знакомую хату 
насчет выпивки. Для этого я дал ему пару своего запасного 
фланелевого белья. Вернулся он немного выпивши, — не утер- 
пел человек, 

_ = Полный порядок! — доложил. — Есть кусок сала и 
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полная писанка... А на кухне достал пару банок трески в мас- 
ле. Хватит, я думаю. Хлеб-то там найдется? 

— Не знаю, — сказал я. 

— Как же так? Зять, а положение тещи не знает! Ты хоть 
видел ее? 

— Один раз. 

— И как она к тебе? 

— Так себе... 

— Не понравился, выходит? 
— Война. Сам понимаешь, 

— То-то и оно! И не крути-ка, ты, командир, девке голо- 
ву. Слышишь? Она же своя Русская... И честная, видать. 

— Старший сержант Васюков! Кто тебе помог подбить 
самолет и первый вынес благодарность? — спросил я. 

— Ну, ты. . 

— Не «ну, ты», а младший лейтенант Воронов! И я за- 
прещаю тебе обсуждать его действия, потому что он малый 
хороший, а не какой-нибудь там пьяница, как некоторые. 

— Ясно. А выпить хорошему малому не хочется? 

— Хочется. Но надо подождать до вечера. 

— Тогда отнеси все туда. А то у меня такой подстрой, что 
могу не вытерпеть. Самолет все-таки подбил я. 

Мы сошли к ручью, и там в кустах краснотала я забрал 
у Васюкова писанку, консервы и сало. «Приду,— думал я,— 
положу все на стол и скажу: вот, бойцы, командиры и по- 
литработники нашей части прислали подарок... на день рож- 
дения вашей дочери... Нет, это глупо. Скажу что-нибудь дру- 
гое...» 
та дворе я увидел Кольку, и он еще издали сказал: 

- Хочешь поглядеть, сколько у нас крови? 

. Где? — испугался я. 

—. В сарае. Маринка петуха зарезала. Варится уже... 

У меня больно и радостно ворохнулось то знакомое чув» 
ство благодарности и преданности к Маринке, которое я ис- 
пытывал тогда в амбаре, когда подарил еи сахар, и я схватил 
Кольку и поднял на руки. У него соскользнули на снег ва- 
ленки — велики были, и когда я присел обертывать его ноги 
ситцевыми ветошками, на крыльцо. вышла мать. и 

‚— Ну чего ты залез к чужому человеку? Маленький, что 
ли! — крикнула она Кольке. 

— Я ве залез, это он сам, — ответил Колька. Я поздоро- 
вался с матерью по команде «смирно». Она велела Кольке 
идти в хату и скрылась в сенцах. 

—. Позвать Маринку? — сочувственно посмотрел на меня 
Колька. 

— А мать не заругается? — спросил я. 
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— Что ты! Она уже ругалась. За петуха... 

Маринка выбежала в одном платье. Я снова будто впер- 
вые увидел ее — невообразимую, с громадными черными ко- 
сами, с свадьбой в глазах. Я взглянул на них, как на солн- 
це, и сказал: 

— Принес вот кой-чего. 

Я начал доставать из карманов сало и консервы, а Ма- 
ринка оглянулась на хату и схватила меня за руки. 

— Не надо сейчас, спрячь скорей! Лучше вечером... И не 
говори ничего маме... Потом я скажу ей про все сама... 

— Я очень не нравлюсь ей? — спросил я. 

— Она же не зна-ает, какой ты 

Первый раз в своей жизни я поцеловал тогда руку девуш- 
ке. Маринка ахнула, вырвала руку (она пахла палеными 
перьями) и почти гневно сказала: 

— Ну зачем ты так? Что я тебе, чужая?! 








Этот день и угас ярко, — солице закатывалось чистым, ма- 
линовым, и оснеженное поле за ручьем тоже было малино- 
вым, жарко сверкающим. На нем, прямо перед нашим око- 
пом, калгатилась большая стая ворон и галок. Васюков ска- 
зал, что это они к морозу рассаживаются на ночь на земле, 

— Они всегда это чувствуют, — сказал он.—А вообще во- 
рона ни к черту птица. Несчастье вещует, яички соловьиные 
пьет... 

Он оглядел горизонт, потом долго прислушивался, обра- 
тив на запад левое ухо, хотя там ничего не было слышно, 
кроме заглушенного пространством, еле различимого мотор- 
ного гула. 

— Ну, что ты слушаешь? Там фронт, — сказал я. 

— Думаешь, фронт? — странно спросил Васюков. 

А что же? 

Черт его знает. Может, просто немцы одни... 

— Не распространяй в тылу панику, — сказал я. — Луч* 
ше обернись назад. й 

За селом и над ним проникновенно-обещающе зеленело не- 
бо, и на нем уже высеивались желтые просинки звезд. Отту- 
да, с северо-востока, тянуло подвальным холодом, и редкие, 
белесые дымки, выползавшие из труб сумеречных хат, мани- 
ли к уюту, огню и разговору шепотом. 

Васюков оглядел все это — небо, село, витые столбики 
дымов — и, повернувшись ко мне, сказал: 

— Слушай, Сергей. Ты давай справляйся без меня. Лад- 
но? Я, понимаешь, не могу так... обманывать девку на глазах 
у матери!.. 

Что можно было ему ответить? 











Хату освещала знакомая мне по амбару «летучая мышь». 
Из оков выпячивались разноцветные узлы-затычки. Стол был 
подвинут к печке и застлан чем-то новым, большим и белым, 
простыней, наверно. Около него сидел и томился Колька, оде- 
тый в свежую рубаху. Мать стояла в проходе чулана с поло- 
тенцем в руках, В ситцевом белом платьишке Маринка шла 
ко мне от окна, напряженно глядя перед собой и закинув 
назад голову. Все это в единый миг я вобрал в себя глазами 
и сердцем, стоя у дверей навытяжку. Я по-военному, чересчур 
громко поздоровался, и мать не ответила, а Колька засмеял- 
ся. Маринка сказала: «Здравствуйте» и попросила проходить 
вперед. Я шагнул к столу, положил на него консервы, сало 
и писаику и сказал матери: 

— Извините... тут вот наши бойцы прислали вам... на 
день рождения. 

Она усмехнулась, взглянула искоса на Маринку и сказалаз 

— Что ж, спасибо им... Садитесь, гостем будете. 

— Раздевайтесь, пожалуйста, — предложила Маринка. 

— Холодно жеу нас, — сказала мать. 

Но я снял шинель, и когда вешал ее у дверей, то чувство- 
вал, как люто горит мой затылок, — наверно, от него можно 
было прикурить. Я долго возился с шинелью, придумывая, 
чго бы такое еще сказать матери, когда обернусь, и вдруп 
вспомнил — никому не нужное тут, — ни пошел к ней мимо 
испугавшейся Маринки. 

— Извините, — сказал я, — вы случайно не знаете, за что 
сидел хозяин четвертой хаты с краю... Маленький такой? 

Я спросил с таким видом, будто именно это и привело ме- 
ия сюда, и мать посмотрела сперва на меня, потом на Кольку. 

— Маленький? Не знаю, — оробев, ответила она. 

— Это, наверно, Устиночкин Емельян, — обрадованно ска» 
зала Маринка. — Он недавно только вернулся. 

— У него еще дочь некрасивая такая... Вроде она плачет 
все время, — напомнил я. 

— Это Мотька, — засмеялась Маринка.—А отец ее сидел 
за северный полюс... Помните, когда папанинцев спасали? Ну 
вот, тогда у нас проходило общее собрание. Уполномоченный 
из Волоколамска проводил. Насчет героизма. И другие про 
тероизм да про героизм... А Емельян на взводе был... Встал 
да и болтнул: пусть бы в нашем колхозе перезимовали. И все, 
А на третий день его забрали... 

Я мысленно увидел Емельяна на собрании, — он, конечно, 
сидел с цигаркой возле дверей, маленький, в большой заячь- 
ей шапке, — вспомнил его ответ Крылову, когда тот спраши- 
вал, за что он «отбывал», и захохотал. Глядя на меня, зали- 
вался Колька, смеялась Маринка, улыбалась, хоть и невесе- 
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‘ло, мать, и когда я кое-как спросил, в какой шапке был на со- 
брании Емельян, и Маринка ответила: «В заячьей», я уже не 
мог стоять и повалился на скамейку... 

Так злополучный Емельян и этот мой нечаянный бездум- 
ный смех помогли мне в тот вечер: у Маринкиной матери 
оттаяли глаза; она взглянула на меня уже без прежней на- 
стороженной отчужденности, 

— Родители-то хоть есть у вас? — спросила она. 

Минут через пять мы сидели за столом. На нем стояли 
миска с огурцами и тарелка с петушатиной. Нам с Колькой 
мать положила ножки. Я откупорил писанку и наполнил три 
стакана изжелта-сизым самогоном. Мы с Маринкой взгляну- 
ли друг на друга и разом встали. 

— Давайте, — начал я не своим голосом, — выпьем за... 

Я не знал, что нужно сказать дальше, и взглянул на Ма- 
ринку. Она неуловимо повела головой — «Не говори!», — и в 
это время мать сказала: 

— За то, чтобы все живы остались... 

У нее навернулись слезы, и к самогону опа не притрону- 
лась, а мы с Маринкой выпили свой до капли. Мать удивлен- 
но посмотрела на Маринку и спросила почему-то не ее, а мен 

— С ума она сошла, что ли? Сроду не пила, а тут целый 
стакан. выдуганила! 

Я почувствовал, как хорошо, ладно и нужно улегся в мою 
душу этот обращенный ко мне вопрос, и, подстегнутый ра- 
достью сближения со всеми и всем тут, сказал: 

— Больше она у меня не получит! 

В мой сапог под столом трижды и мягко торкнулся Ма- 
ринкин валенок — «Молчи, молчи, молчи», но мне уже не хо- 
телось молчать. Я оглядел затычки в окнах и сказал: 

— Завтра вставлю стекла. Найду где-нибудь и вставлю... 

Мать ничего не ответила и вдруг прикрикнула на Кольку, 
чтобы он не таращился. Маринка резко толкнула мою ногу, 
и я запоздало понял, что о стеклах сболтнул зря. 

— Мам, а он тоже Воронов, — сказала Маринка. 

— Теперь, дочка, все вороны... все с крыльями. Нынче 
тут, а завтра нету!-— назидательно ответила мать и подня- 
лась из-за стола. Я тоже встал, завинтил пробку на писанке 
и пошел за шинелью. «И пусть. Подумаешь! И не надо! И не- 
чего меня провожать», — думал я, неведомо за что разозлясь 
на Маринку и прислушиваясь к ее шагам, шуршащим по по- 
лу хаты. 

Я оделся и, когда обернулся для прощания, то лицом к 
лицу увидел Маринку в телогрейке и шали. 

— Чтоб недолго! — приказала ей мать. 

Во дворе Маринка приблизила ко мне свое лицо, и я уви- 
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дел, что она готова заплакать. Я поцеловал ее в глаза, и она 
всхлипнула и спросила растерянно, обиженно; 

— Мы уже поженились? Больше ничего? 

Я взял ее за руку, н мы побежали «к себе», к амбару. Мы 
бежали молча, и под шинелью у меня звонко булькала 
писанка, и с каждым шагом больно разрасталось мое серд- 
це, набухая ожиданием чего-то неведомо, неотвратимо зову- 
щего и почти страшного. 

На промерзло-гулком крыльце амбара мы зашли в суме- 
речный угол, и я загородил собой Маринку от ветра и взял 
в ладони ее лицо. Оно было горячее и мокрое. 

— Ну чего ты плачешь? Дурочка, ворониха моя... 

— Я же... У меня же ключи от амбара, — напевно сказа- 
ла Маринка и заревела по-детски, в голос. Я опустился на 
корточки, обнял ее круглые, испуганно вздрагивающие коле- 
нн и стал утешать и придумывать для нее слова и названия, 
не существовавшие в мире. И когда слова иссякли и голос 
мой стал чужим, толстым и хриплым, я поднял Маринку на 
руки и понес домой. Я часто спотыкался на огородных гряд- 
ках, и каждый раз затихшая Маринка поднималась и стано- 
вилась так, чтобы мне удобнее было снова взять ее на руки... 

Во дворе мы молча и трудно расстались, и я побежал к 
себе в окоп. Западный горизонт был уже не малиновый, а чу- 
тупно-серый, остылый, и там, где днем проступали верхушки 
деревьев и крыши построек, в небе вдруг расцвелн и падуче 
рассыпались две большие мертвенно-зеленых звезды. 

В окопе дежурили два отделения. Не глянув на меня, Ва 
сюков сказал отрывисто, зло: 

— Видал ракеты? Это не наши. 

Минут пять спустя я получил приказание капитана Мише- 
нина привести взвод в боевую готовность... 


Вороны так и просидели всю ночь в поле. Они начали кол- 
готиться, когда уже совсем развиднелось, но с места не сни- 
‘мались, и Васюков сонно и брезгливо сказал: 

— Шарахнуть бы по ним залпом, что ли! 

Я не успел ответить ему: воронья стая взгаркнула и ра- 
зом взмыла двумя косяками, будто расчлененная ударом 
кнута, и через наш окоп с гнетущим воем перелетела мина. 
Она взорвалась недалеко от Емельяновой хаты. Мы все при- 
гнулись и тут же выпрямились, но в поле за ручьем возникли 
тонкие жала новых запевов, с каждым мигом нарастающих, 
проникавших в душу мятным холодком страха. Мины взры- 
вались где-то в глубине дворов, но мы кланялись полету каж- 
дой. Я стоял в окопе спиной на запад, — для меня все мнны 
попадали в Маринкину хату, — и бойцы тоже обернулись лн- 
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цом к селу. Только Васюков все время смотрел в сторону 
немцев. Не оборачиваясь, он сказал мне ворчливо, тоном 
старшего: 

— Ну чего ты переживаешь? Она давно сидит в погребе... 
И вообще мина пробивает только крышу, а потолок не бе- 
рет, ясно? 

Я оберпулся к западу, и то же самое взвод проделал, как 
по команде, По склону поля слепяще сиял снег, — солнце 
взошло по-вчерашнему, и мы опять отчетливо увидели вдали 
фиолетовые верхушки деревьев и приплюснутые крыши по- 
строек. 

— Оттуда быот, — раздумчиво сказал Васюков. — Что, 
если из ПТР садануть по ним, а? Тут, пожалуй, не больше 
трех километров. 

Он, конечно, и сам понимал, что противотанковое ружье — 
не гаубица, но мы же были пехота! 

— Давай садани, — сказал я, и, когда он с Крыловым 
устанавливал ружье на бруствере окопа, опо, после вчераш- 
него случая с самолетом, показалось мне грозиее и таинст- 
веннее, чем было на самом деле. При выстреле приклад резко 
отталкивал Васюкова, и он каждый раз произносил одно и 
то же ругательство, а бойцы натужно крякали, пе то разделяя 
с ним толчок, не то прибавляя этим вес крохотному снаряди- 
ку ПТР. После пятого раза я махнул Васюкову рукой — хва- 
тит! Он опростал ружье от дымящейся гильзы и плюнул че- 
рез бруствер, а я подумал, что гильзы нужно потом незамет- 
но собрать и подарить Кольке. 

Минный налет длился минут тридцать, затем был часо- 
вой перерыв, а потом опять обстрел, и снова затишье. Ни од* 
на мина не взорвалась вблизи наших окопов, — падали в се» 
ле, и Васюков дважды еще разъяснял мне, что они не про- 
бивают потолок хаты. 

В полдень в момент затишья — на наш пупок прибыл 
майор Калач, начальник штаба батальона старший лейтенант 
Лапин и капитан Мишенин. Я встретил их шагах в пяти от 
окопа рапортом о том, что во втором взводе третьей роты че- 
тыреста восемнадцатого стрелкового батальона никаких про- 
исшествий нет. Калач и Лапин слушали меня «вольно», а ка 
питан Мишенин «смирно», держа правую ладонь у каски. Он 
поздоровался со мной за руку, глядя на меня так, будто хо- 
тел сообщить что-то по секрету, нов это время Калач сказал: 

— Младший лейтенант! Слушайте меня внимательно. Сей- 
час вы отправитесь в разведку боем. Ваша задача — выявить 
в населенном пункте Немирово силы врага, разведать и за- 
фиксировать его огневые средства и точки. Подробную ин- 
струкцию получите у начальника штаба. Ясно? 
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=— Так точно, товарищ майор! — ответил я и спросил: 
Один пойду? 

— То есть как это один? — сердито сказал Калач. — Пой* 
дете с двумя отделениями! 

— Может быть, вызвать добровольцев, как мы и дума» 
ли? — вкрадчиво спросил Калача Лапин. Майор кивнул, и 
Лапин красиво поставленным голосом проиграл: — Внима- 
ние! Товарищи бойцы! Кто хочет добровольно пойти в раз- 
р боем? Нужно пятнадцать человек!.. 

з окопа выпрыгнул Васюков, и в наступившей тишине 
было слышно, как у него под шинелью звонко булькнула пи- 
санка. Он оторопело взглянул на меня, затем на Калача, и 
тот сразу же приказал: 

— Старший сержант, останетесь здесь за командира 
взвода! 

Васюков козырнул, четко повернулся, и невидимая на нем 
писанка опять вкусно булькнула, а я отвернулся, чтобы спря- 
тать лицо. 

— Есть добровольцы? — снова пропел Лапин. Я посмотрел 
влоль окопа. Бойцы занято суетились, переступая с ноги на 
ногу, и каждый поправлял на себе что-нибудь: ремень, проти- 
вогаз или патронташ, и у каждого был сосредоточенно-напря- 
женный вид — вот-вот человек выпрыгнет из окопа, как толь- 
ко приведет на себе в порядок «вот эту штуковину». Но «шту- 
ковина» почему-то не поддавалась усилию рук, — видно, с 
ними боролось за что-то сердце, — тогда Калач спросил: 

— Комсомольцы есть? 

Первым из окопа выкатился Васюков,— на этот раз майор 
не остановил его,—за ним готовно, разом, вышли еще две- 
‘надцать человек. Они встали рядом со мной лицом на запад, 
и мы все увидели Крылова. Он расслабленно вылезал из око- 
па, волоча ПТР, и лицо его было белым как снег. Белыми, 
косящими к переносице глазами он смотрел куда-то сквозь 
нас, во что-то далекое, неведомое и страшное. Глядя на него, 
я ощутил, как мгновенно отмерзли у меня пальцы ног, а в 
груди стало пусто и горько. Я хотел посмотреть на своих доб- 
ровольцев, но не мог отвести глаз от Крылова,— я как будто 
видел в нем все то, зачем мы должны идти сейчас туда, на за* 
пад... Он уже подходил к нам, когда я услыхал голос Калачаз 

— Товарищ Крылов! Оставайтесь с ПТР на месте! 

Крылов округло повернулся и зигзагами пошел к окопу, 
обняв ПТР... 

После инструктажа нам принесли обед, но есть ве хоте- 
‘лось, Мы сдали парторгу роты комсомольские билеты и все 
«личные вещи». Каждый взял десять обойм патронов к сво- 
ей винтовке, четыре противопехотных и две противотанковых 


28 





транаты. Еше нам придавался ручной пулемет. Нес его Ва- 
сюков. От окона к ручью нас провожал капитан Мишенин. 
Он шел рядом со мной, но смотрел куда-то вбок. Через ручей 
мы перешли по бревну. 

— Ну, все,— негромко, хрипло сказал капитан, остановив 
шись на берегу.— Не забыли, где минный проход? Ну, все!.. 

Мы пошли гуськом — впереди я, замыкающим Васюков. 
Справа от нас по снегу двигались наши голубые тени, и то, 
что они были тесно-дружные, большие, свои — действовало 
ободряюще, как что-то живое и нам подспорное. Минное поле 
кончилось в конце луга, и там, на ‘уклоне поля, мы перестро- 
ились в развернутую цепочку. Главным своим флангом я 
считал левый, потому что начинался он с меня, и я укрепил 
его Васюковым. 

— Как будем действовать, короткими перебежками или... 

Он не докончил вопрос, — высоко над нами завизжали 
мины. Мы пригнулись все — это ведь получалось невольно, — 
и вот тогда я услыхал Маринкин голос. Он вонзился мне 
в темя, как нож, и я оглянулся и в слитно мелькнувшей пе- 
редо мной панораме села увидел на пригорке взрыв и в нем 
летящую Марннку... Я сразу же зажмурился, отвернулся и 
побежал вперед на запад, и со мной рассредоточенной, на- 
ступающей цепью побежали все тринадцать человек. У меня 
не было ни одной стройной, отчетливой мысли, кроме жела- 
ния не оглядываться, и я тупо ощущал свое тело и не мог за- 
держать бег, — ноги работали самостоятельно. Только потом 
я понял, почему тогда не оглянулся: в недрах души я ве ве- 
рил тому, что увидел. Мало ли как может еще быть, если 
ты не знаешь всего до конца!.. Мы бежали долго, и, когда 
пошли шагом, Васюков тронул меня за локоть: 

— Может, глотнешь, а? 

Он совал мне писанку, а сам оглядывался назад, и я спро- 
сил: 

— Ну? Что там?.. Ну, говори! 

— Да там... ничего уже не видно... 

— Унесли? 

Ему надо было — я хотел этого — прикрикнуть на меня: 
«Что унесли?», или «Кого унесли?», или объяснить, что не- 
мецкие мины безвредны, но он ответил: 

— Да там... все уже. Ты бы глотнул, а? 

Я скомандовал бегом, и мы бежали до тех пор, пока из- 
за белого гребня поля не показались верхушки деревьев. 


Деревья вырастали с каждым нашим шагом, и в мое оне 
мевшее сердце постепенно входило новое, могучее и незнако- 
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мое мне чувство, сдвигая и руша все то, что там шлаком 
сиеклось и застыло, как уже прожитое. Нет, это не был тольз 
ко страх перед возможной смертью. Смерть что! Я ведь втайз 
не «поспел» для нее в ту самую минуту, когда услыхал Ма- 
ринкин голос и увидел ее парящей в сизом куске взрыва. Тут 
было что-то другое, более значительное и важное — и не толь* 
ко мое, личное. Когда показались крыши построек, я взгля+ 
нул на свой «фронт», и увидел всех бойцов сразу и каждого в 
отдельности: каждый шел, чуть наклонясь вперед, выставив 
винтовку и завороженно глядя в какую-то точку перед. собой. 

Немирово открылось неожиданно, — мы вышли на самый 
гребень поля, и сразу же над нами прекратился шелест про- 
летающих мин, Наступила какая-то неверная тишина,— да- 
же снег не скрипел под ногами: мы все замедляли и замедля+ 
ли шаги, и я заметил, что сам иду как по бревну через ручей, 
ставя ногу на носок. Наша цепочка сузнлась—мы сошлись по- 
плотнее и двигались в створе широкого каменного здания, об- 
ращениого к нам глухой стеной. Вдоль нее суетились, гото- 
вясь к чему-то, маленькие, серые люди. 

— Ну, как будем? Перебежками или так?— не спросил, 
а прокричал Васюков. И тогда я оглянулся назад. Я искал 
не Марнинку. Я хотел только знать, видят ли нас свои, не идут 
Фи они следом,— нельзя же нам больше оставаться тут од- 
ним!.. Но я увидел лишь свои следы на снегу—четырнадцать 
длинных и прямых пунктирных линий. Две из них — лево- 
флангсвые — почти соприкасались и кое-где перебивались: 
это мы так шли с Васюковым. 

— Как будем, говорю? — снова прокричал он мне в ухо. 
Чудак, разве я знал, как нам быть! Вот если б я увидел ко 
го-нибудь позади себя или шел сюда не в первый, а во вто- 
рой раз... Если бы до Немирово оставалось немного подаль- 
ше... Если бы это было ночью, а не днем... Если бы они хоть 
начали скорей стрелять!.. 

— Бег-гом!— скомандовал я, и мы побежали, но не спо- 
ро, почти на месте, и каждый высоко подбрасывал ноги и 
ставил их крепко и сильно, зарывая в снег, и я знал, для че- 
го это делалось — чтобы быть пониже. 

Мы бежали, а немцы не стреляли. Они накапливались 
вдоль стены каменного здания, возле деревьев и в поле. Их 
было много. Они размахивали руками, смеялись и что-то кри» 
чали нам, Я различал уже лица, не виданные до того автома- 
ты, широкие раструбы чужестранных сапог. Я хорошо видел 
трех офицеров, стоящих впереди остальных: они рассматри- 
вали нас в бинокли, Я бежал и коротко взглядывал раз вле- 
во, раз вправо — на своих, раз вперед — на немцев. У моего 
левого локтя топотал и булькал писанкой Васюков. Пулемет 
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оп нес, как кол. Справа с запасными дисками к РПД утиной 
перевалкой бежал красноармеен Перемот, урален-старовер 
с маленькими, черными глазами ворожуна. Еше в Мытищах 
Крылов доложил мне, что Перемот верующий, — крестик во- 
сит латунный. Я сказал тогда, что приму к нему меры, вотак 
и не принял... 

Немцы не стреляли и не кричали, упокоив руки на ав» 
томатах. Может, по моей команде, а может, и без нее мы из- 
‘менили тогда направление, забрав правее каменного здания, 
туда, где немцев было поменьше. Мы бежали молча, тесной 
кучей, и эта живая, своя теснота была единственной нашей 
защитой и поддержкой. 

— Сереж! Не надо дальше... Перебыют же! Хватит! Я и 
так все вижу... Все дочиста! Сереж!.. 

Это кричал мне Перемот, занося поперед моих ног пуле- 
метные диски и заглядывая мне в лицо не черными, а беле- 
со-льдистыми глазами, Эти чужие у него глаза, диски у меня 
под ногами, заклинающий шепотный крик, произнесенное 
имя мое, а не чин; эта наша братская сутолочь и предказне- 
вая тишина у немцев заставили меня скомандовать: «Ло 
жись». Мы рухнули, как бежали — кучей. Перемот протянул 
руку в сторону Немирово и бредово заговорил: 

— Вот тут, за сараем, ихние минометы... Восемь штук, 
Четыре, значит, больших и четыре маленьких... 

— Полковые и батальонные, — раскосо глядя мне в 106, 
сказал Васюков. | 

— Во-во! — подхватил Перемот. — А вон там, под раки“ 
тами, танки... Кажись, девять. 

— Семь, — торопливо сказал Васюков. ) 

— Пушек вроде не видно, — самозабвенно, па одной но- 
те твердил Перемот, — стало быть, это пехота, Числом тыщи 
полторы, а может, чуть побольше... 

— Полк, — сказал я Васюкову, и он кивнул. Это заняло 
у нас не больше тридцати секунд времени, — мы разговари“ 
вали на крике, и у нас было полное взаимодоверие. Я уже 
знал, как нам быть и что делать. Мы сейчас рванемся назад, 
но не так, как бежали сюда, а по-другому — как убегают от 
смерти двадцатилетние, а пока немцы одумаются и поймут, 
зачем мы сюда приходили, мы достигнем гребня поля. Там 
мы откроем по ним огонь, Они тоже начнут тогда стрелять, 
и у цих будет убито человек девять, а у нас никого!.., Нет, у 
нас должны быть раненые, но совсем легко и не много — 
трое. Больше я не хотел для капитана Мишенина, а меньше 
для майора Калача, — иначе он ничему не поверит... 

Мы с Васюковым поднялись одновременно, и я приказал 
отход, но в это время немцы загалдели и двинулись к нам 
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толпой, будто шли поглазеть на что-то диковинное и несураз- 
ное. Трудно сказать, кто первый лег снова лицом к ним —я 
или Васюков, но думаю, что он, потому что я не услыхал сво- 
их пистолетных выстрелов: их заглушил васюковский пуле- 
мет. Я стрелял не целясь, так как мне приходилось то и дело 
оглядываться и кричать своим, чтобы они скорей уходили. По- 
следняя моя команда совпала с разрывом небольшой мины 
метрах в пяти позади нас с Васюковым. Я увидел: приземи- 
стый, буро-огненный кустик разрыва, заслонивший убегавше- 
го Перемота. И тут же я увидел над собой рот Васюкова, 
раскрытый в беззвучном крике... 


Я лежал на левом боку. Зрячим у меня был только ле 
вый глаз, — на правый сбилась шапка, и левым глазом из- 
под низу я видел солому и опрокинутые веялки, Они не мог- 
ли оказаться возле меня даром, и я не мог зазря очутиться 
тут с ними, но том, как это произошло, лучше было не ду- 
мать. Я помнил все — от парящей Маринки до убегающего 
Перемота, а дальше мне ни о чем не хотелось вспоминать. 
Я лежал и боялся узнать, отчего мне трудно дышать и чем 
забит мой рот. Я попытался сплюнуть, по что-то застряло в 
гортани, и тогда я потянулся рукой ко рту и вытащил темно- 
розовый длинный шматок. Я зажмурился и второй рукой су- 
нулся в рот. Язык был цел. После этого я откинул от себя 
то, что достал изо рта, и ово шлепнулось на солому где-то, 
рядом. Я подождал и ощупал петлицы. Кубари были на ме- 
сте. Оба. Только я перевалился на спину и мне открылось и 
явилось все сразу — боль в спине и где-то внутри, отсутст- 
вие ремня и пистолета, пологие заиндевелые стропила, опи- 
рающиеся на плотные каменные стены, мысль, что я в плену 
и лежу в немировском сарае... 

Прямо надо мной в крыше сарая светились пять продол- 
товатых, узких щелей. Края серой дранки в этих местах бы- 
ли желтые, свежие. Это, наверно, Васюков просадил тогда из 
противотанкового ружья. Высоко брал!.. Я заплакал, и ртом 
пошла кровь. В щели осыпалась снежная пыль. Я раскрыл 
рот, высунул язык, и кровь прекратилась. А Васюков все же 
высоко брал. Надо б ниже... 

Мне нельзя было ни о чем думать, — тогда начинала ид- 
ти кровь, но щели все время были перед глазами, и Васюков 
с Маринкой тоже, и капитан Мишенин, и мой взвод, и Коль- 
ка, ия сам... 


Под вечер я увидел Васюкова. Он сидел у меня в ногах, 
спиной ко мне; и раскачивался взад и вперед, будто молил 
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ся. Я лежал и не шевелился: даже если это и не на самом 
деле Васюков — все равно пусть сидит. Потом, может, уви- 
жу еще кого-нибудь... 

А Васюков все раскачивался и раскачивался. Я бы мог 
тронуть его носком сапога — рядом сидит. У него на шинели 
не было почему-то хлястика, и горб смешно топорщился и 
ломался. Интересно, пропадет Васюков, если взглянуть на 
цели в крыше сарая? Я посмотрел на них, — они посинели и 
померкли, — перевел взгляд и опять увидел Васюкова. Как 
и до этого, Он сидел и что-то грыз. Раскачивался и хряпал. 

Ы Коль, — позвал я. Васюков дернулся и оглянулся, и 
я увидел в его руке бурак. Он выронил его в солому и на ко- 
ленях полез.ко мне. На его шапке не было звездочки, а в пег- 
лицах треугольников. Нос у него был большой, не его, и си- 
дел на боку. Васюков! Живой! Васюков... Он примостился 
слева от меня и молча поправил на мне шапку. 

— Всех? — спросил я. 

— Лежи, — сказал Васюков.— Кроме нас да Перемота — 
никого. Сволочи, бросили... 

— А где Перемот? 

—- Остался там, Да он и не пикнул. 

Я подумал, что вышло так, как я хотел: троих. Троих 
вполне хватит для майора Калача. А куда же попало Васю- 
кову? По носу только? Нос у него совсем сидел на боку, а 
серый пух вздыбился на щеках и даже завился колечками. 
Отрос за время разведки боем, что ли? 

— Куда тебе попало? — спросил я, Васюков полуотвер- 
нулся от меня и назвал место, какого у него не было. Он си- 
дел и раскачивался взад и вперед. Я положил свою руку на 
его колено и спросил: 

— Меня в спину? 

— Наискось... А под мышкой выскочил, 

— Осколок? 

— А то хрен, что ли! 

— Большой? 

— Фатает!-— сказал Васюков и выругался в прахриста. — 
Ну что будем делать, а? Если б ты мог бечь! Кура пошла, 
фрицы все по хатам сидят... 

— Давай сматывайся один, — сказал я. — Мне все рав- 
но хана. 

Васюков наклонился ко мне и проговорил в глаз; 

— Да там и рана-то с гулькин нос. Дня через три присох- 
нет, и все! 

Это Васюков врал. Зачем же он говорил об осколке, что 
его хватает? Для чего хватает? А запекшаяся кровь, которую 
я вытащил изо рта? Про рану он врал, но это было то, что я 
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всем телом хотел от него услышать. Конечно ж она © гуль- 
кин нос и через три дня присохнет. Присохнет, и все!.. 

..От края и до края земля засеяна красным маком. Ма- 
хровые цветы растрепаны и повернуты головками в одну сто- 
рону — к маленькому багровому солнцу, встающему над го- 
ризонтом. Стебли мака не стоят на месте. Они несутся к сол- 
нечной точке, в беге сливаются в сплошной поток чего-то 
густого и липкого, которое вот-вот смоет с ног, и тогда я за- 
крывал глаза. Красный поток застывал, медленно превра- 
щался в маковый засев, но стебли опять бежали, и я знал, 
что теперь надо открыть веки. Так продолжалось, пока я сно- 
ва не увидел Васюкова. Он наплыл на меня лохматым пят- 
ном, спросил: «Может, пить охота?» и пропал в темноте са- 
рая за веялками. Через некоторое время он вернулся и дал 
мне большой, серый комок снега, Снег вонял махорочным ды- 
мом и ружейным маслом, и в нем то и дело попадались остья 
ржаных колосьев. Как только я съел его, Васюков сказал: 

— Главное — ночь протянуть. Если теперь очухаешься, 
значит — все! Ты пе рассолаживайся. 

Я не рассолаживался, Я не чувствовал никакой боли и 
только мерз. Васюков захватил беремя соломы, навалил се 
па мепя и сам подлез ко мне с правого бока. Он отыскал мою 
руку и притих — пульс шупал. Я понимал, что он только Ва- 
соков, старший сержант и больше ничего, но под. шапкой у 
меня начали выпрямляться волосы, — я ждал, что он скажет — 
останусь жив или... Он не дышал, не отпускал мою руку и 
молчал, и я отодвинулся от него и спросил как в то утро, 
когда он бил с моего илеча по самолету: 

— НУ 

— Как молоток, — сказал Васюков, и мне сразу стало 
жарко и хорошо. 

В соломе возились и попискивали мыши, и от этого тоже 
было хорошо. Я подумал о маме, о Мытищах и обо всем, чго 
потом было. 

— Ты видел их? Вблизи? — спросил я Васюкова про нем- 
цев. 

— Полк, — сказал он. — Все точно. Девять танков, шест- 
надцать минометов. Вот тут, за сараем, стоят... Надо было 
драпать тогда, и все. А теперь вот... 

Он снова ругнулся в прахриста и замолчал. Мне хотелось 
знать про немцев, про то, что они сделают с нами, и я попы- 
тал опять; 

— Ты видел их? Какие опи? 

Васюков не ответил и через некоторое время спросил сам: 

— Не знаешь, что по-ихнему петролеум означает? 

— Кажется, керосин, — сказал я. — А что? 
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— Писанку, понимаешь, отобрали. Допрашивали, что в.ей 
такое... 

— Аты что? 

— Самодельная водка, мол. 

— Ну? 

— Да ничего. Пить заставили... А после один там хрен 
моржовый закричал: «Петролеум» и ударил пустой писан- 
кой... Да мне и не больно было, — сказал Васюков. Он, вид- 
но, догадался, что я хотел пододвинуться к нему поближе, и 
посунулся ко мне сам. Мы немного полежали молчком, потом 
Васюков сожалеюще сказал: 

— Зря валенки тогда не оставили. Крылов, курва, стук- 
нул... Между прочим, тут бураки есть. Цельная куча. 

Бураки были сахарные, и мы съели по одному небольшому, 

Васюков почти лежал на мне и дышал в мое ухо протяж- 
но и глубоко, —не то меня согревал, не то сам грелся. Пахло 
от него бураком и чуть-чуть самогонкой, и среди ночи я опять 
спросил, какие немцы. Он зачем-то перестал дышать, — сооб- 
ражал, наверно, потом сказал: 

— Да на вид они, как мы. Одежа только не наша... Зараз 
бы валенки пригодились. Крылов, курва, испортил все... 

Когда ты не знаешь, о чем надо думать, — заживет ли ра- 
па и через сколько дней, кто такие немцы и что они с тобой 
сделают, погибла ли Маринка или только ранена в спину на 
вылет, пришлют ли в твой взвод какого-нибудь младшего 
лейтенанта или Калач назначит взводным курву Крылова, 
кто напишет про тебя матери — Лапин или капитан Мише» 
нин, — лучше б Мишенин, потому что письмо у него получится 
длинней, и мать не сразу начнет плакать, — когда ты не зна- 
ешь, об этом или о многом-многом другом надо думать, тогда 
твое тело, если ты ранен, становится тяжелым, опаспым и 
заостренным, а воздух и земля гудят и вибрируют, и тебе ка- 
жется, что тобой выстрелили, и ты летишь под самыми звез- 
дами, и вот-вот ринешься вниз, и взорвешься миной. 

— Ты не спишь? — хриплым полушепотом спросил Васю- 
хов.— В наступление, наверно, пошли. Чуешь? 

За стенами сарая ревели немецкие танки. 

— Может, забудут про нас, а? 

Васюков просто сказал вслух то, о чем я думал, и мы 
одновременно, разом, начали углубляться-вдавливаться в со- 
лому. В ней внизу непугано и занято шуршали и попискива- 
ли мыши. Пока танки стояли и ревели на месте, гул накаты- 
вался на нас сверху и, мы лежали тесно и тихо, как под про- 
летающими самолетами, — можег, не заметят. Но как только 
танки двинулись и гул сместился и проник в глубину, нас 
вместе с землей начало трясти мелко и зябко. Мы лежали 
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ногами на запад, — это я определил еще раньше по исходу 
щелей в крыше сарая, просаженных Васюковым из ПТР, и 
грохот танков постепенно иссяк впереди нас, на востоке. Ва- 
сюков спросил меня, не хочу ли я по-маленькому, и лег жи- 
вотом вниз. В эту минуту немцы и начали искать нас в сарае. 
Мы их не видели, а только слышали: они — вдвоем, видать— 
лазили в стороне по соломе и раскидывали ее ногами. 

— Русен, во зайд ир? Ауфштеен! Шнель! 

Говорил один, а второй чему-то смеялся — негромко и ие- 
страшно, как русский. Я знал, что означало слово ‹ауфште- 
ен», и раскрыл рот, чтобы дышалось тише. Васюков тоже не 
шевелился, но он, наверно, не мог сразу перестать чурюкать — 
ровно и напорно, как из спринцовки, и немцы притихли, а 
потом засмеялись, как смеются люди, и пошли в нашу сторо- 
пу. Они дважды и слаженно прокричали над нами «Ауфште- 
ей», и мы с Васюковым не стали ждать, потому что конец 
чему-нибудь чаще всего наступает на третьем разе. Мы с ним 
одновременно полезли из соломы, — я головой вперед, а Ва- 
сюков задом, н прямо у своего лица, в мутно-сизом квадра- 
те распахнутых ворот, я увидел две пары широко и победно 
расставленных сапог. Голенища у них были плотные, корот- 
кие и широкие. Я не стал поднимать голову, чтобы не встре- 
тнться с немцами одному, без Васюкова, а он запутался в 
распущенных полах шинели и никак не мог выбраться из со- 
ломенной дыры. Немцы стояли и смеялись. Я сидел на соло- 
ме, глядел на их странные сапоги и ждал Васюкова. Он вы- 
простался и сел не рядом со мной, а чуть впереди, почти ка- 
саясь коленями сапог немцев. Немцы перестали смеяться и 
молчали. Васюков взглянул на них из-под локтя и тут же 
обернулся и обыскал меня коротким, тревожным взглядом. 
Тогда я поднял глаза на немцев. Они оба были в летних зе- 
леновато-мышастых френчах, и автоматы у них свисали на 
животы, и оба они смотрели на мон петлицы, Я машинально. 
поднял руку к кубарям и ощупал их,— сначала один, а потом 
другой. Я подумал тогда сразу о многом — о том, что эти два 
немца совсем похожи на нас, на людей; что они, наверно, на- 
ши с Васюковым ровесники, но что я выше их ростом; что они 
пришли в сарай так, зачем-нибудь, потому что смеялись; что 
нас с Васюковым не за что и нельзя расстреливать!.. Я думал 
‘обо всем этом, гладил свои кубари и смотрел на немцев. Один 
из них был в очках. Зеленая пилотка сидела на его голове 
тлубоко и прямо, прикрывая лоб и уши, и на кончике его тон- 
кого, зябкого носа висела на отрыве прозрачно-сизая капля. 
Мне вспомнилось, как в тридцать третьем, голодно-моровом 
у нас на Курщине году мама сказала, что люди в беде долж- 
ны опасаться тех, кому хорошо, и я стал глядеть на очкасто- 
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то, а не на второго, потому что тот был коренастый, в пилот- 
ке набекрень и с оголенными руками на автомате. Он стоял 
в прежней позе, расставив ноги, а очкастый шагнул ко мне и, 
полунаклонясь, коснулся дулом автомата моего подбородка, 
Он что-то сказал мне отрывисто и приказательно, и дуло ав- 
томата дернулось и замерло у моего лба. Тогда я взглянул на 
коренастого. Он засмеялся, поднес руку к воротнику своего 
френча и покрутил пальцами, будто отвертывал шуруп. Я по- 
нял и стал свинчивать кубарь. Гаечка заржавела и плотно 
утонула в сукно воротника, — еще в Мытищах я прикрутил 
кубари так, чтобы держались насмерть. Я ощущал горько- 
желчную вонь автомата, боль в косо сведенных на него гла- 
зах, а гайка не ухватывалась, потому что пальцы свивались 
и подламывались. Я попытался вырвать кубарь с «мясом», но 
очкастый крикнул: «Найн», и я позвал Васюкова. Он легко 
справился с кубарем н протянул его на ладони очкастому нем- 
цу. Тот выпрямился и достал из кармана френча черный ла- 
кированный бумажник. Васюков оглянулся на меня и что-то 
сказал, но немец в это время взял с его ладони кубарь и рас- 
крыл бумажник. Одна половина его внутренней стороны бы- 
ла густо унизана золотыми, эмалевыми и серебряными зна- 
ками отличий неизвестных нам с Васюковым армий, а на вто- 
рой кровянились одна наша шпала, один ромб и сержант- 
ский треугольник. Мой кубарь немец поместил правильно, — 
между шпалой и треугольником, и горел он ярче всех осталь- 
ных, потому что носил я его недолго... 

Когда очкастый спрятал бумажник и качнул на себе ав- 
томат, я снова взглянул на коренастого. Он отрицательно по- 
вел рукой, проговорил: «Найн» и пошел ко мне мимо очкас- 
того и Васюкова. 

— Вильст раухен? 

Смысла его фразы я не понял, но кивнул головой, потому 
что тон голоса был участливый, и я рещил, что немец спра- 
шивает о моей ране. Он сказал: «Битте» и протянул малень- 
кую, на пять сигарет, голубую коробку с серебряным испо- 
дом. Там были две сигареты, и я ухватил одну, и в моих паль- 
цах она превратилась в три, и было три голубых коробки и 
три чужих руки, — глаза заплакали сами, без меня. Васюков 
почти вплотную притянул голову к руке немца, — разгляды- 
вал коробку, и немец дал ему сигарету вместе с коробкой. Я 
знал, что мне нельзя закуривать, но коренастый держал п 
редо мной горящую зажигалку, и когда я потянулся к ней, 
Васюков сказал: «Не дури!» и забрал у меня сигарету. Он су- 
нул ее под шапку, за ухо, а свою прикурил под непонятный 
окрик очкастого: тот перехилился к нему и кивал у своего но- 
са длинным, красным пальцем, будто подзывал. Васюков во- 
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о глянул на меня, блаженно дымя из обеих нозд- 
рей. 

— Он, наверно, требует мою сигарету, — сказал я. — От- 
дай скорей! 

— Вот же ж падла! — тихо и искренне проговорил Васю- 
ков и достал сигарету. Он нехотя протянул руку вперед, за- 
жав сигарету всей пятерней. Очкастый склонился еще ниже, 
выискивая, как ее выбрать, и вдруг, как кот лапой, брезгли- 
во махнул рукой на васюковский набрякший кулак и сказал: 
«Шайзе». Коренастый немец стоял и смеялся, глядя на Васю- 
кова удивленно и ожидающе... 

Они ушли и заперли ворота на засов. 

Мы остались вдвоем. 

На мне оставались еще три кубаря в петлицах и четыре 
серебряных галуна на рукавах шинели и гимнастерки, — по. 
одному галуну на каждом рукаве... 

Мы опять легли на свое прежнее место в соломе, но не 
глубоко, потому что это не имело уже смысла. Васюков при- 
курнл от своего окурка «мою» сигарету и прикончил ее за 
три остервенелых и длинных затяжки. 

— Как вата,— сказал сн и цыкнул через зубы куда-то 
вверх. 

Я промолчал. 

— Тебе ж все равно нельзя было, — проговорил он. 

— Ладно,— сказал я. Ни с востока, ни с запада к нам не 
доносилось ни гула, ни грохота. В Немирово тоже было тихо. 

— Могут и не перейти, — немного сгодя сказал Васю- 
ков.— Она ж как-никак обрывистая. И вода там как-никак 
есть... 

Он говорил про канаву-ручей впереди наших окопов, и я 
напомнил о минном поле, о ПТР и о проволочном загражде- 
вии, Как-никак колья стоят. Они ж теперь вмерзли и... мало 
ли! 

— Понятно, что вмерзли! — сказал Васюков. Он опять 
выкнул куда-то вверх, и я зажмурился, но плевок опустился 
на солому далеко от нас, описав, видно, крутую траекторию. 
Мы полежали молча, и вдруг Васюков привстал и прибли- 
зился ко мне почти вплотную. 

— Слушай, Сергей, — заговорил он и оглянулся на сеял- 
ки.—Я вот чего не пойму... Скажи, а куда ж делись наши 
танки? И самолеты? А? Или их.не было? Понимаешь, ить © 
одними ПТР да с поллитрами... Ну ты же сам все знаешь! 

Я поправил на себе шапку, чтобы она пониже сползла на 
лоб, и спросил Васюкова: 

— Про что это я знаю? 

Он молчал, и я посоветовал ему не трепаться. 
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— Да я ж одному тебе только! — напомнил Васюков и 
опять оглянулся на веялки. — Что ж тут такого... 

— Вот и помалкивай! — сказал я, 

Там, у себя на воле, Васюков не спросил бы про это. Ни 
у меня не спросил бы, ни у себя, ни у кого другого. И я тоже 
не спросил бы, потому что на воле такие разговоры счита* 
лись вражескими, а мы не были врагами ни Родине, ни себе, 
Вот и все. Я подумал, что и тут, в плену, мы с Васюковым пе 
должны разговаривать ни про «чужую территорию» и ни про 
наши трудности, ни про майора Калача и ни про разведку бо- 
ем, ни про бутылки с бензином и ни про что-нибудь другое, —= 
мало ли о чем тут захочется поговорить! Если мы тут ви 
о чем таком не будем говорить друг с другом, то наши от- 
веты будут спокойными, а глаза смелыми... и вообще тогда 
все будет с нами быстрей и лучше. Не надо только разгова- 
ривать тут про плохое — и все! 

Васюков зарылся с головой в солому и оттуда не сказал, 
а выкрикнул: 

— Махал я их! Слышишь? Махал! 

— Кого это? — спросил я. 

— Ты знаешь. Особистов твоих!.. Вот теперь взять нас... 
Ну скажи, за каким хреном нас посылали, а? Что мы могли 
разведать? Как? 

— Боем. Огневые точки врага, — сказал я. 

— Ты не прикидывайся дурачком, — сказал Васюков, — 
Пускай бы он своей задницей разведал эти точки, а потом 
доложил нам — кисло было или как? 

Это он говорил о майоре Калаче, и я приказал ему пре- 
кратить болтать. 

— Не подымай фост! — ответил Васюков. — Что, с са 
молета нельзя разведать, да? 

— А если его нету? — спросил я. 

— Куда ж он делся? а 

— Аего и не было! 

— Дамы ж с тобой всю жизнь летали выше и дальше 
всех! Ну? — фальцетом выкрикнул Васюков. Я вспомнил про 
свой землеройный марш на фронт, про убитую лошадь в се- 
нях Маринкипой хаты, про Перемота, про свою рану и плен 
и с мстительной обндой к себе, будто я один да еще он, Ва- 
сюков, виноваты во всем, сказал в солому: } 

— Трепались мы с тобой, понял? А теперь вот все гибнет! 

— Ну это ты не свисти! — угрожающе и уже басом про- 
говорил Васюков и вылез из соломы, а я лег вниз лицом и 
заревел похоронно-трудно и мне нужно. Я ревел в голос, с 
верующим причетом о погибели, а Васюков сидел поодаль и 
твердил одно и то же; 
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— Кляп им в горло, чтоб голова не шаталась! Ясно? 
Кляп им в горло! 

Он так и не придвинулся ко мне и, когда у меня не оста- 
лось ни слез, ни слов, сказал: 

— Из ПТР тоже можно затокарить будь здоров! Ссадил 
же я «раму»? Ссадил или нет? Чего молчишь? 

— Ну, ссадил, — сказал я. — Ты же с моего плеча бил. 

— Конечно, с твоего!.. Капитан обещал к ордену пред- 
ставить, 

— Потом получишь, — примирительно сказал я. 

— Вместе получим, — заявил Васюков. — И носить будем 
поровну, неделю я, а неделю гы 

ты "Ладно, — сказал я, и он пошел за веялки и вернулся 
с двумя небольшими бураками. 

В полдень в сарай явился немецкий солдат в каске и с 
винтовкой. Он встал в проеме ворот, прищурился на веялки 
и дважлы проговорил: «Раус». Немец не видел нас, и когда 
мы зашевелились, он стащил с плеча винтовку и отступил за. 
ворота. 


— Раус! Лёс! 

Я сидел и что-то искал в соломе. Я не знал ни имени ему, 
ин размера, — что-то доступное только сердцу и без чего 
нельзя было встать и идти, и немец должен был знать про 


это. Васюков тоже пошарил вокруг себя и захватил горсть 
соломы. 


— Чего он, Сереж? А? 

. Шеки у Васюкова были серые, и пух на них стоял ды* 
оом, 

— Это он так, Коль! Так зачем-нибудь! — сказал я, и Ва- 
сюков поспешно кивнул. Пока мы вставали на ноги, он не- 
сколько раз зачем-то назвал меня по имени и я его тоже. Мы 
пошли к воротам, то и дело приостанавливались, чтобы по- 
чистить и оправить шинели друг на друге, и немец трижды и 
не злобно проворчал: «Л&с!» На нем низались две шинели, 
и нижняя была длинней верхней. Он отступил в сторону, зай 
дя нам в тыл, и скомандовал: «Форвертс». Мы пошли вдоль 
стены сарая к гряде не то ракит, не то вязов. Там виднелись 
большие, крытые машины и немцы. Слева от нас неясно про- 
глядывалось поле, где должен был лежать Перемот, а спра- 
ва в седой дымке кучились постройки Немирово, — снег па- 
дал густой, липкой моросью. Васюков почти нес меня, хотя я 
мог идти сам. Он нарочно мешал мне переступать и раза два 
больно задел локтем мою спину. 

— Ты б поохал! — шепнул он, клонясь подо мной, и я 
тихонько охнул раз и второй. 

— Погромче не можешь? — изнуренно спросил Васюков, 
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ия заохал громче, а он еще ниже склонился и понес меня 
вихляючись, как мешок с солью. 

Е В кузове крытой машины, куда нас стволом винтовки под- 
осадил конвоир, лежали порожние железные бочки. За нами 
захлопнули дверку, и мы не стали садиться и взялись за руки... 


— Надо было туда! Туда! Надо было туда!.. 

Мы стояли, вцепившись друг в друга, а бочки раскатыва» 
лись и гремели, и Васюков кричал это и торкался головой 
мне в грудь, потому что был ниже меня ростом. Я тоже кри- 
чал, но не Васюкову, а себе, и не одно и то же, как он, а раз- 
ное, потому что машину трясло и подбрасывало — «нас везут 
полем!› —и мысли тоже прыгали и уносились в глубину 

—незапамятного детства, где тебя нельзя было найти войне, 
разведке боем, немцам и самому себе!.. Машину кидало и 
подбрасывало, и когда она замедляла ход, мы приседали к 
_ полу и почти наваливались друг на друга. Тогда Васюков за- 
_ молкал, и в темноте я видел, как блестят и ходят из стороны 
в сторону его глаза. На таких полуостановках я тряс Васюко- 
ва за плечи, и мы стукались лбами, но то, что мне нужно бы- 
_ ло ему сказать, не поддавалось слову, потому что оно не хо- 


— тело быть сказанным и стать явью. Это было длинно— «на- 


до упасть кверху лицом, а не вниз и не на бок, и надо, чтобы 

шапки откатились в сторону, потому что тогда будут на ви- 
° ду наши русые с завивом волосы, и руки надо разбросать, а 
не скрючить, и ноги тоже раскинуть, чтобы носки сапог сто- 
яли прямо...» Это получалось длинно, и оно не вмещалось в 
наше время на полуостановках машины, а того единственно- 
го слова, которое бы разом и полностью выразило послед- 
ний смысл последнего в нашей жизни, я не находил. Я толь» 
ко тряс Васюкова и видел в темноте, как углисто блестят его 
тлаза. Мы одновременно почуяли конец тряски, но не присе- 
ли, а только подались назад, к дверке, потому что машина 
резко набрала скорость. Бочки тоже откатились к заднему 
борту и запели ровным звонистым гулом. Мы стояли и дер* 
жались друг за друга. Машина все ускоряла и ускоряла ход, 
и Васюков расслабил на мне свои руки и приподнялся на 
носках сапог. 

— На сашу выехали, Сереж! Чуешь? На сашу! — сказал 
он так, будто мы были там, у себя. 

— Ага, Коль! По сашё едем! По сашё! — сказал я и поду* 
мал, что по-другому нельзя называть дорогу, — так было 
‘ближе к своим. Мы с полчаса еще ехали стоя, потом, не сго- 
вариваясь, сели и уперлись ногами в бочки. У меня больно 
и свербяще ныла спина. Там будто сидела крыса и вгрыза- 
лась в меня под толчки сердца все глубже и глубже. Мне хо- 
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телось, чтобы Васюков спросил про рану,— может, полегча- 
ло бы, но он молчал, и тогда я пожаловался ему сам, 
—Это рубаха отлипла,— сказал он.— Давай обопрись на меня. 

Мы прислонились спиной друг к другу, и мне стало еще 
больней, —у Васюкова, как молоток, стучало сердце прямо в 
мою рану. Наверно, он догадался про это, потому что поло- 
жил под лопатки мне свою шапку, а сам перегнулся так, что 
я почти улегся на нем горизонтально. Он опять напомнил про 
сашу, и я повторил за ним его фразу... 

Когда часа через три машина остановилась, дверку кузо- 
ва открыл уже знакомый нам с Васюковым немец в каске. 
На нем низались две шинели, и верхняя была короче ниж- 
ней. Он тем же «немировским» приемом держал винтовку и 
таким же «сарайным» голосом сказал: «Раус». Васюков по- 
лез из машины первым. Он пятился задом внерел, обратив на 
‘меня лицо, и за ним мне виделся немец в каске, падающий 
снег и бесконечная, какая-то прозрачно-кружевная, белая 
стена. Васюков сполз на землю и протянул ко мне руки. 

— Сереж! Уже все! Иди скорей! 

Он наполовину всунулся в кузов и схватил меня за ноги. Я 
догадался, о чем он подумал, — раненого оставят в машине, 
а здорового поведут одного,—и толкнул его сапогом в 
грудь. 

— Чего ты?! Иди скорей! Ну? — позвал Васюков, не опу- 
ская рук. На меня он глядел умоляюще и ненавистно — все 
вместе. Я пополз на четвереньках, и на краю кузова Васюков 
подхватил меня и поставил на землю. 

— Все теперь! Уже все! — сказал он клекотно. Он стоял 
лицом ко мне и к машине. Шапка сидела на пем задом напе- 
ред, и поверх нее я видел — совсем рядом — обындевевшую. 
проволочную стену и зыбуче-миражные,— потому что шел 
снег,/— сторожевые вышки. За ними, в далекой глубине, не- 
ясно различались какие-то приземистые постройки, похожие 
на наши обоянские клуни. От их приплюснутых желтовато- 
талых крыш всходил и метался под ветром густой, радужный 
пар, а вокруг построек, по замкнутому кругу, текла и водо- 
падно шумела серая, плотно сбитая толпа наших, — я увидел 
и узнал их сразу, издали, одновременно с вышками и с про- 
волочной стеной. Васюков тогда тоже оглянулся и увидел 
все сам, но я опередил его и крикнул: 

— Коль! Наши! Видишь? 

Он обернулся и зачем-то прикрыл мне рот ладонью. Не- 
мец пнул в нас стволом винтовки и озябло сказал: «Фор* 
вертс». За машиной у проволочной стены стояла не видимая 
нами до этого будка. Она тоже была белой от инея, и на ча- 
совом низались две шинели, одна короче другой. Он расвах- 
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пул перед нами белые проволочные ворота, и мы с Васюко* 
вым побежали к постройкам, — он впереди, а я сзади, и мне 
все время хотелось оглянуться назад, на немцев,— тут, на 
виду у своих, казалось, что я вижу их в последний раз... 

— Братцы! Может, скажете, где мы находимся, а? Как 
называется это место, а? 

Васюков спрашивал это на бегу, инаши что-то ответили 
перебойными голосами, и он обернулся ко мне и прокричал: 

— Это Ржев, товарищ лейтенант! Ржев!.. 


В колоние наших не было пяди свободного пространст- 
ва, потому что люди двигались, навалясь на плечи и спины 
друг другу, и мы с Васюковым пристроились сбоку. Мне да- 
леко виднелся валообразный полукруг своего фланга, и на 
какую-то кроху секунды я забыл про разведку боем, про ра- 
ну и немцев; тут был не один и не два стрелковых батальона, 
и я оказался, как и положено при моих серебряных галунах, 
° на отлете от строя. Я видел одновременно сотни людей, по- 

хожих друг на друга, потому что каждый одинаково ник и 
° горбился под шинелью без хлястика, сцепив руки под грудью, 
— иу всех поверх сапог и ботинок были намотаны обрывки ка- 
_— кой-то ветоши. Колонна двигалась медленно. Она больше се- 
° менила на месте, рождая топотом ног какой-то ссыпно-об- 
вальный гул. Неизвестно зачем я пошел вперед вдоль строя, 
и при каждом шаге у меня в спине ударами взрывалась боль. 

— Товарищ лейтенант! 

Я оглянулся. Васюков тоже держал опущенные по швам 
руки, и шапка на нем сидела правильно. 

— Не надо, товарищ лейтенант! 

У него были белые и пустые глаза, а губы выпячивались 
трубочкой и дрожали. Я не понял, о чем он просил меня, 
а узнавать не имело смысла. Мы приблизились к колоние и 
пошли рядом. Впереди, над широкими крышами четырех 
построек, похожих на клуни, как ковыль в засушь, метал- 
ся не то пар, не то дым. Постройки стояли попарно, метрах 
в тридцати одна пара против другой, и колонна терялась 
в их проходе. Мы топтались на месте, Пологие крыши 
«клунь» вызывали почти отрадное воспоминание о неми- 
ровском сарае, и я спросил у Васюкова на ухо, что там 
такое. Он взглянул на меня пустыми глазами и поднял во- 
ротник моей шинели. Уцелевший в петлице кубарь сразу 
прилип к щеке, и я сместил его к губам, чтоб он оттаял. Ва- 
° сюков подступил к крайнефланговому пленному и спросил 
— про постройки. У пленного свисала с плеча обледенелая и за- 
° Паскуженная чем-то каска, подвязанная обмоткой. Васюков 
— спросил его хорошо, как знакомого, и дотронулся до каски. 
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Пленный диковато зыркнул на него и обеими руками схва- 
тился за плечи впереди идущего. 

— Братики! Не давайте ему! Заступитесь, братики!- не- 
путево заголосил он и лягнул Васюкова ногой, запеленутой в 
брезентовый лоскут. В колонне заругались озлобленно и бес- 
сильно. Васюков раскосо взглянул на меня, а я отвернул во 
ротник, чтобы виднелся кубарь, но в нашу сторону никто уже 
не смотрел, потому что мы отошли на свое прежнее место. В 
моем теле возились и ярились крысы, — много крыс, и я ощу- 
щал не боль, а какую-то липкую и лютую мразь их живой 
тяжести, Мне хотелось прилечь прямо тут, где мы топта- 
лись, и я сказал о том Васюкову. Он поднял мой воротник, 
обхватил меня пониже раны, и мы пошли вдоль колонны к 
постройкам. Наверно, Васюков и сам мечтал о соломе, по- 
тому что не вынес неизвестности и вторично спросил, теперь 
уже у всех, кто мог слышать: 

— Граждане, не знаете, что там такое, а? 

Ему никто не ответил,— не знали, может, о чем 
Васюков пожаловался всем сразу: 

— У меня командира ранило! 

В колонне поинтересовались, куда мне угодило, и Васю- 
ков сказал. Его спросили, когда и где нас взяли, и он зачем- 
то назвал Волоколамск, а не Немирово, и что мы попали 
только вчера вечером. Кто-то отточенно тонким голосом по- 
пытал, куда переехала из Кремля партия и правительство — 
в Самару или в Куйбышев, но Васюков этого не знал. Он, на- 
верно, с умыслом толкнул меня локтем пониже раны, но мне 
хотелось лечь, а не охать, и я подогнул колени. 

— В гроб мать! В сараях, говорю, что? —на крике спро- 
сил Васюков толпу, и ему сразу ответили: 

— Ато не сараи. То склады «Заготзерно». 

— А теперь что там? 

— Раненые да тифозники... Там, брат, жи-изня! Там кры- 
ша и нары небось|—распевно и завистливо сказал кто-то. 
Васюков не поднимал меня. Я лежал на спине и видел его 
одного. Мне было хорошо и отрадно лежать и высоко над со+ 
бой видеть одного Васюкова. Нос у него сидел на боку, и ще- 
тина на лице топырилась щеткой и была белой, как у свято- 
го на картине,— обындевела. Он подождал, чтобы я полежал 
немного, потом присел передо мной на корточки. 

— Все. Там, вишь, нары. Ты не рассолаживайся. 

— Да я не рассолаживаюсь,— сказал я— Полежу тут, 
и все пройдет. Ладно? 

— В складе лучше пройдет. Там нары и крыша... Давайру- 
ки! — приказал Васюков, и в голосе его была растерянность 
и тревога. Он понес меня на закорках, и мне хорошо видне- 
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досками стена, а под ней навально-раздерганиая поленница, 
отсвечивающая иссиня-белесым и матовым, Сразу яподумал 
про осиновые дрова,— от них всегда не то дым, не то пар, 
Но это были не дрова. Я толкнул Васюкова коленями и ска- 
зал, чтобы он поворачивал назад, к колонне. Он крикнул, 
чтобы я не рассолаживался, и выругался в бога, Он семенил, 
склонясь почти до самой земли, оттого и не видел того, что 
различал я. 

— Там мертвецы лежат! Голые! — сказал я под свои пии- 
ки ему в зад, и Васюков побежал зигзагами, то и дело выкри- 
кивая: 

— Сиди! Сиди! 

У поленницы он споткнулся и выпустил мои руки. Я съе- 


— хал на землю, лег на спину и стал глядеть в небо. Минут че- 
рез пять на нем обозначилось белое лицо Васюкова с боль- 


ШИМИ, белыми глазами, и он прокричал большим, белым ртом: 
— Это они от тифа, понял? Раненых тут ни одного нету! 
Справа, метрах в тридцати, топотала и гудела, минуя нас, 

колонна пленных, и мне хотелось туда. Я сказал об этом Ва- 

сюкову, но сам себя не услыхал, — голоса не было, он запал 
куда-то внутрь, в нарывную боль под лопаткой. Васюков ре- 
шил, что мне надо пососать снег, и возле самой поленницы 
мертвецов зачерпнул его ладонью. 

— Смочи горло! — крикнул он.— Слышишь? 

Я перевалился на живот и спрятал лицо. Васюков разго- 
варивал со мной, как с глухим, на крике в ухо, но я слышал 


’° все — темный безъязыкий гул в колонне, какой-то неумолч- 


но ровный шум в складе, будто там, как в спичечной короб- 
ке, сидел и возился обессилевший шмель, слышал и ощущал 
удары своего сердца — «как молоток!» — слышал шепотную, 
про себя, на меня, матерщину Васюкова. Он приподнял и по- 
садил меня, а сам присел на корточки спиной ко мне, Я 0б- 
хватил его шею руками, и мы пошли, но не к колонне, авдоль 
поленницы, в конец склада. Во всю его ширину там оказа- 
лись двери-ворота, обросшие желтой, бугристой наледью. Че- 


_ рез пазы створок наружу высовывались обрывки шинелей, 


тимнастерок, нательного белья и пробивались вялые струи 
не то дыма, не то пара. Не ссаживая меня, Васюков постучал 
кулаком в ворота. В складе возился шмель. Васюков подо- 
ждал и постучал снова. Я висел на нем и глядел в сторону 
колонны. Сбитно-плотная и серая, она колыхалась и гудела 
в каких-нибудь тридцати метрах от нас. Васюков толкнул во- 
рота ногой и не удержался. Мы упали плашмя, и я остался 
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лежать, а он поднялся, разогнался и плечом ударился в 
ворота, Потом еще и еще. То правым плечом, то левым. 

— Откройте! Мать вашу в гроб! В причастие!.. 

Я лежал и глядел в небо. Оно все сдвигалось`и сдвигалось 
куда-то вбок, потом понеслось на меня и оказалось нашей 
Обоянью, только вместо тюрьмы на площади был амбар, и 
Маринка взяла меня за указательный палец и мы побежали 
к нему... 

Это мое видение пропало, когда от колонны подошел к 
нам коренастый, черноликий нпленный в полуобгоревшем тан- 
кистском шлеме и грязной кавалерийской венгерке, Он ска- 
зал Васюкову, что без Тимохи двери не откроются, а меня 
спросил: 

— Второй не успел сорвать, да? 

Он спросил злобно, оскалив зубы, и я догадался, о чем 
он — о моем оставшемся кубаре. 

— Сволочи! Как чуть что — амуницию в канаву и под 
ополченца! 

— Дура еловая! Не видишь, что человек ранен? — мирно 
сказал ему Васюков.— Давай подмогни стучать! 

— Тимоха так тебя стукнет, что костей не соберешь! — 
мстительно проговорил пленный и пошел к колонне. Мне то- 
же хотелось туда, но говорить об этом Васюкову было неза- 
чем. Он несколько раз еше разгонялся и ударялся плечом о 
ворота. Там за ними возился и гудел шмель. Снег падал ко- 
со и стремительно, и я не мог уловить его ртом,—тут была 
неветреная сторона. 

— Давай руки‚,— сказал Васюков. Шетина на его лице 
еще больше побелела и вздыбилась. Я повис на нем, и мы 
двинулись к колонне, как мне хотелось. Мы опять пристрои- 
лись сбоку, и кто-то невидимый мне сказал одышным, дрожа- 
щим голосом — пожилой, видно, был 

— Вы бы, ребята, поменьше пили, а побольше закусыва- 
ли. А то, вишь, оно как получается... 

Васюков ругнулся и поглядел на меня длинно и мечта- 
тельно, — наверно, вспомнил про самогон и консервы в день 
моей свадьбы. Он спросил у всех ближних к нам, кто такой 
Тимоха и кем он тут служит. В колонне молчали, как молчат 
о чем-нибудь тайном или опасном. 

— Говорю, Тимоха кем тут у вас, а? 

Мне тогда снова захотелось полежать лицом в небо, и я 
не услыхал, что ответили пленные Васюкову... 





Я сидел у подветренной стены склада, рядом с тем шта- 
белем. Наушники у моей шапки были опущены, а тесемки 
завязаны мертвым узлом. Рот мне закрывал поднятый ворот- 


46 








инк шинели, и на кубаре намерзла большая круглая ледыш- 
ка. Прямо передо мной, метрах в тридцати, топотала колон- 
на. По у на тесемках шапки, по тому, как были укрыты 
° полами шинели мои колени и как я полусидел-полулежал 
совсем рядом с поленницей, я догадался, что Васюков меня 
бросил, а сам... Может, убежал уже! Мои руки были засуну- 
лы в карманы шинели, — Васюков, конечно, засунул, навсег- 
да, перед своим уходом, и я потянул их, чтобы пощупать 
пульс, — сам же говорил, что он у меня, как молоток, а рана 
с гулькин нос! Я никак не мог стянуть свои шерстяные коман- 
дирские перчатки, — па кисти их туго зажимали застегнутые 
манжеты гимнастерки,— это тоже он, сволочь, зачем-то за- 
# правил, а сам... 
| Пульс бился. На обоих запястьях. Мие было жарко и хо- 
| лелось пить, но снег не падал: ветер улегся, и небо расчисти- 








— лось, и над кружевом проволочного забора рдело закатное 

солнце с двумя радужными столбами по бокам. Снега не 
— было нигде, кроме запретных зон у сторожевых вышек и еще 
— рядом со мной, у поленницы. Тут он целел плотным настом, и 
— лишь в нескольких местах в нем были протоптаны проходы- 
° коридоры, и виделся наш с Васюковым зигзагообразный 
" след. Из поленницы — и все почему-то вверх, в небо, торчали 
синие скрюченные руки, а припавшие в одну сторону, к ко- 
‘лонне, стриженые обледенелые головы светились медно, и 
‘мпе казалось, что они звучат... 









Пленный был в пилотке, натянутой чулком на лицо, и мою 
— шапку тащил за макушку, отчего тесемки врезались мне в 
горло. Я боднулся, и пленный побежал к колонне. Были сты- 
лые, прозрачные сумерки: над предворотней будкой в небе 
° обозначался ущербный месяц. Может, я первый из всех уви- 
— дел тогда, как от ворот в глубь лагеря заковыляла на трех 
ногах белая лошадь. Она понуждалась к складу, у которого 
я сидел, но недалеко от поленницы попятилась назад, спо- 
ткнулась и заржала — трубно и длинно, и кней тогда поло- 
водно хлынула колонна пленных 
Это продолжалось долго — смятенная поваль, крики и 
стоны, — а потом появился Васюков. Полы его шинели были 
— темными, и в руках он держал какой-то блестящий, розовый 
— пласт. Он окликнул меня, как вдогон издали, и я приподнял 
й Руку. 
— Тимоху искал, — рыдающе сказал он.— А после вот 
_ лошадиную легкую достал. Она совсем... совсем теплая. 











Когда я снова увидел Васюкова, месяца над предворот- 
ней будкой уже не было, и колонна пленных почти не разли- 
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чалась. Васюков топал сапогами у моих ног, бил себя рука- 
ми по бокам и кричал: 


Ува-ува-ува-ува! 
Ува-ва! Ува-ва! 


Мне было жарко и хотелось пить, 

От поленницы несся колокольный звон, 

Потом я увидел, как Перемот бежал впереди, а мы с Ва- 
сюковым сзади, плечо к плечу, и у него влажно и сладко 
булькала под шинелью писанка, но я знал, что в ней ничего 
нету. Мы бежали по немировскому полю — красному от ма- 
ка, а стояки с колючкой перед моим взводом были кружев 
но-белыми, и сторожевые вышки над ними тоже. Впереди 
ручья —там же минное поле!— стоял и ждал нас по команде 
«смирно» капитан Мищенин, и я врезал перед ним сапогами 
и каким-то единственным, большим, круглым словом доло- 
жил ему обо всем сразу-— о числе вражеских солдат, танков 
и минометов в Немирове, о медном кресте Перемота, о бу» 
мажнике немца с ромбом, шпалой и моим кубарем, о рас» 
терзанной пленными трехногой белой лошади и поленнице.,. 
1961 


